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H.C. ANDERSEN
Dansk Kulturs blad her lige før jul i 2005 har H.C.Andersen som tema.
Men hvorfor nu det? Han er vel godt nok kendt i forvejen, kunne man spørge?
Ganske vist er H.C. Andersen meget kendt. Men er det nu også den egentlige H.C.
Andersen, der er kendt? En gang imellem synes det som om, at det er en tids-
tilpasset H.C. Andersen, der er kendt!

Han var dybt rodfæstet i dansk og kristen kultur, og han har med sin internatio-
nale horisont og store rejseinteresse til fulde bevist, at rodfæstethed ikke har noget
med primitivitet eller manglende horisont at gøre, men tværtimod er forudsætnin-
gen for en dybere horisont.

Men tidens kulturradikale magthavere har forsøgt at vende alting på hovedet.
Derfor har kulturradikalismen forsøgt åndeligt, kulturelt og nationalt at nedtone
H.C. Andersen ved blandt andet at gøre ham banal og forsøge at skubbe hans
budskab til de voksne i baggrunden. De har endvidere forsøgt at pålyve ham ting,
der var ham aldeles fremmed, så som homoseksualitet. De har også forsøgt at
dreje fokus væk fra den egentlige H.C. Andersen ved at komme med forskellig
vidtløftig snak om hans slægtsafstamning. Dette er sket både ved at dreje lidt på
præsentationen af forfatterskabet som helhed og ved at lade dele af forfatterskabet
glide ud i glemsel.

I dette blad vil vi derfor trykke fire eventyr, som kulturradikalismen aldrig lader
medierne omtale, og som den aldrig lader trykke, med mindre den er tvunget til
det ved præstigeudgaver af H.C. Andersens samlede værker.

De fire eventyr: „Jødepigen“, „På den yderste dag“, „Anne Lisbeth“ og „Pigen,
som trådte på brødet“ slår H.C. Andersens nære forhold til den kristne tro fast med
syvtommersøm. Og da han ikke var religionsneutral, er den egentlige H.C. Ander-
sen naturligvis heller ikke politisk korrekt i dag.

I en tale i 1858 sagde H.C. Andersen: „I England i den kongelige Marine, er der
gjennem alt Tougværket, i Småt og i Stort, en rød Traad, der antyder, at det tilhører
Kronen. Gjennem alle Menneskers Liv og Levnet gaaer der ogsaa en Traad, en
usynlig Traad, der viser, at vi tilhører Gud. At finde denne traad i Smaat og i Stort,
i vort eget Liv i alt uden om os, det skal Digtekunsten hjælpe os til, og den kommer
frem i mange Skikkelser.“

Det er vort håb med artiklerne i dette blad at vise lidt hen til, hvem den egentlige
H.C. Andersen i virkeligheden var.

Niels Erik Søndergård
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Jødepigen
(1863)

Der var i Fattigskolen mellem de andre Smaabørn en lille Jødepige, saa opvakt og
god, den Flinkeste af dem Allesammen; men i een af Læretimerne kunde hun ikke
tage Deel, det var Religionstimen; hun var jo i en christen Skole.

Geographibogen kunde hun have for sig og læse i, eller faae sit Regnestykke
færdigt, men det var snart færdigt og Lectien læst; der laae vel en Bog opslaaet
foran hende, men hun læste ikke i den, hun sad og hørte efter, og snart mærkede
Læreren, at hun fulgte med, som næsten Ingen af de Andre.

„Læs i din Bog!“ sagde han mildt og alvorligt, men hun saae paa ham med sine
sorte, straalende Øine, og da han spurgte ogsaa hende, vidste hun bedre Besked
end Alle de Andre. Hun havde hørt, forstaaet og gjemt.

Hendes Fader var en fattig, brav Mand; han havde ved Barnets Skolegang be-
tinget, at hun ikke undervistes i den christne Tro; at lade hende gaae bort i denne
Underviisningstime kunde maaskee forarge, vække Tanker og Stemninger hos de
andre Smaa i Skolen, og altsaa blev hun, men det kunde ikke længer skee.

Læreren gik til Faderen, sagde ham, at han enten maatte tage sin Datter ud af
Skolen, eller lade hende blive Christen. „Jeg kan ikke udholde at see disse bræn-
dende Øine, den Inderlighed og ligesom Sjæletørst efter Evangeliets Ord!“ sagde
Læreren.

Og Faderen brast i Graad: „Jeg selv veed kun Lidet af vor egen Religion, men
hendes Moder var en Israels Datter, fast og stærk i sin Tro, hende gav jeg paa
hendes Dødsseng det Løfte, at vort Barn aldrig skulde blive christent døbt; jeg maa
holde mit Løfte, det er mig som en Pagt med Gud.“

Og den lille Jødepige blev tagen ud af de Christnes Skole.
- - Der var gaaet Aaringer.
Ovre i en af Jyllands mindste Kjøbstæder tjente i et ringe, borgerligt Huus en

fattig Pige af mosaisk Troesbekjendelse, det var Sara; hendes Haar var sort som
Ibenholt, hendes Øine saa mørke og dog fulde af Glands og Lys, som Orientens
Døttre eie dem; Udtrykket hos den fuldvoxne Pige var endnu det samme, som hos
Barnet, da hun sad paa Skolebænken og hørte til med tankefuldt Blik.

Hver Søndag klang fra Kirken Orgelet og Menighedens Sang, det lød over Ga-
den ind i Gjenbohuset, hvor Jødepigen stod ved sin Gjerning, flittig og trofast i sit
Kald. „Kom Sabbathens Dag ihu og hold den hellig!“ var hendes Lov, men Sabbat-
hen for hende var de Christnes Arbeidsdag, og hun kunde kun i sit Hjerte holde
den hellig, det hun ikke troede var nok. Men hvad er Dag og Time for Gud? den
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Tanke var vaagnet i hendes Sjæl, og paa de Christnes Søndag blev Andagtstimen
mere uforstyrret; naaede da Orgelklang og Psalmesang over til hende i Kjøkkenet
bag Vasken, da blev helligt og stille selv dette Sted. Det gamle Testament, hendes
Folks Skat og Eiendom, læste hun da, og kun det, thi hvad hendes Fader havde
sagt hende og Læreren, da hun blev tagen ud af Skolen, laae dybt i hendes Sind,
Løftet, der var givet hendes døende Moder, at Sara ikke skulde blive christnet,
ikke forlade Fædrenes Tro. Det nye Testament var og skulde blive hende en lukket
Bog, og dog vidste hun saa Meget fra den, den lyste i Barne-Erindringer. En Aften,
hun sad i en Krog af Stuen, hørte hun sin Huusbond læse høit, og hun turde vel
høre derpaa, det var ikke Evangelierne, nei, der læstes op af en gammel Historie-
bog, til den kunde hun nok lytte; det var om en ungarisk Ridder, som blev fangen
af en tyrkisk Pascha, der lod ham spænde hos Oxerne for Ploven, drives med
Pidskeslag og uendeligt haane og vansmægte.

Ridderens Hustru solgte alle sine Smykker, pantsatte Borg og Land, hans Ven-
ner skøde sammen store Summer, thi utroligt næsten var Løsepengene, der forlangtes,
men de bragtes tilveie, og han blev løst af Trældom og Forsmædelse; syg og li-
dende naaede han sit Hjem. Men snart lød almindeligt Opraab mod Christen-
dommens Fjende; den Syge hørte derom og havde nu ikke Ro eller Hvile, han lod
sig løfte paa sin Stridshest, Blodet kom igjen i hans Kinder, Kræfterne syntes at
vende tilbage, og han drog afsted til Seier. Just den Pascha, som havde ladet ham
spænde for Ploven, haane og lide, blev nu hans Fange og førtes af ham hjem til
Borgfængselet, men alt i den første Time der, kom Ridderen og spurgte sin Fange:

„Hvad troer Du vel, der venter Dig?“
„Jeg veed det!“ svarede Tyrken, „Gjengjældelse!“
„Ja, den christnes Gjengjældelse!“ sagde Ridderen, „Christendommen byder os

at tilgive vore Fjender, elske vor Næste. Gud er Kjærlighed! drag i Fred til dit
Hjem og dine Kjære, bliv mild og god mod dem, som lide!“

Da brast den Fangne i Graad: „Hvor kunde jeg tænke Sligt muligt! Piinsler og
Qvaler vare mig en Vished, og jeg tog en Gift, der vil dræbe mig om faa Timer. Jeg
maa døe, der er ingen Hjelp! men før jeg døer, forkynd mig den Lære, som rum-
mer en saadan Kjærlighed og Naade, den er stor og guddommelig! lad mig døe i
den, døe som Christen!“ og hans Bøn blev opfyldt.

Det var Legenden, Historien, der blev læst; den hørtes og fulgtes af dem Alle,
men meest brændende opfyldte og levendegjorde den hende, der sad i Krogen,
Tjenestepigen Sara, Jødepigen; store, tunge Taarer stode i de lysende, kulsorte
Øine; der sad hun med Barnesindet, som hun sad engang paa Skolens Bænk og
fornam Evangeliets Storhed. Taarerne rullede ned over hendes Kinder.

„Lad ikke mit Barn blive en Christen!“ var Moderens sidste Ord paa Dødsleiet, det
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klang gjennem hendes Sjæl og Hjerte med Lovens Ord: „Ær din Fader og din Moder!“
„Jeg er jo ikke christnet!“ de kalde mig Jødepigen; det sagde Naboens Drenge i

Spot sidste Søndag, da jeg blev staaende udenfor den aabne Kirkedør og saae
derinde, hvor Alterlysene brændte, og Menigheden sang. Fra Skoletiden og indtil
denne Dag var og er der en Magt fra Christendommen, der ligesom et Solskin, om
jeg endogsaa lukker mine Øine for det, dog skinner lige ind i mit Hjerte; men,
Moder, jeg skal ikke bedrøve Dig i din Grav! jeg skal ikke svigte det Løfte, vor
Fader gav Dig! jeg vil ikke læse den christelige Bibel, jeg har jo mine Fædres Gud
at helde mit Hoved til!“

- - Og Aaringer gik.
Huusbonden døde, Huusmoderen sad i trange Kaar, Tjenestepigen maatte und-

væres, men Sara tog ikke bort, hun var Hjelpen i Nøden, hun holdt det Hele sam-
men; hun arbeidede til ud paa Natten, skaffede Brød i Huset ved sine Hænders
Gjerninger; der var ingen nær Slægt, som tog sig af Familien, hvor Konen Dag for
Dag blev svagere og i Maaneder holdtes paa Sygeleiet. Sara vaagede, pleiede,
arbeidede, mild og from, en Velsignelse i det fattige Huus.

„Derhenne ligger Bibelen!“ sagde den Syge, „læs lidt for mig i denne lange
Aften, jeg trænger saa inderligt til at høre Guds Ord.“

Og Sara bøiede sit Hoved; Hænderne foldede sig om Bibelen, som hun aabnede
og læste i for den Syge; tidt brøde Taarer frem, men Øinene bleve klarere, og i
hendes Sjæl blev det klarere: „Moder, dit Barn skal ikke tage de Christnes Daab,
ikke nævnes i deres Samfund, det har Du forlangt, det skal jeg bevare Dig, derom
ere vi enige paa denne Jord, men ovenover denne er - er Enigheden større i Gud,
„han ledsager os over Døden!“ - „han besøger Jorden, og naar han har gjort den
tørstig, gjør han den meget rig!“ jeg forstaaer det! selv veed jeg ikke, hvorlunde
det kom -! det er ved ham, i ham: Christus!“

Og hun zittrede i Nævnelsen af det hellige Navn, en Daab af Ildslue gjennem-
strømmede hende stækere, end Legemet kunde bære, og det bøiede sig mere kraft-
løst, end den Syges, hun vaagede hos.

„Stakkels Sara!“ blev der sagt, „hun er overanstrenget af Arbeide og Vaagen.“
De bragte hende til de Fattiges Sygestue, der døde hun, derfra blev hun begra-

vet, men ikke paa de Christnes Kirkegaard, der var ikke Stedet for Jødepigen, nei,
udenfor, op til Muren fik hun sin Grav.

Og Guds Sol, der skinnede hen over de Christnes Grave, skinnede ogsaa hen
over Jødepigens Grav derudenfor, og Psalmesangen, der lød paa de Christnes
Kirkegaard, klang ud over hendes Grav; ogsaa ud til den naaede Forkyndelsen:
„Der er Opstandelse i Christo!“ ham, Herren, som sagde til Disciplene: „Johannes
døbte vel med Vand, men I skulle døbes med den Hellig-Aand!“
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Paa den yderste Dag
(1852)

Den helligste Dag her blandt alle Livets Dage er den, vi døe paa; det er den yderste
Dag, den hellige store Forvandlings Dag. Har Du rigtigt, alvorsfuldt tænkt over
denne mægtige, visse, sidste Time her paa Jorden?

Der var en Mand, en strængt Troende, som han kaldtes, en Stridsmand for Or-
det, der var ham en Lov, en nidkjær Tjener af en nidkjær Gud. - Døden stod nu ved
hans Seng, Døden med det strænge, himmelske Aasyn.

„Timen er kommen, Du skal følge mig!“ sagde Døden og rørte med sin iiskolde
Finger hans Fødder, og de iisnede, Døden berørte hans Pande, derpaa hans Hjerte,
og det brast derved og Sjælen fulgte Dødsengelen.

Men i de faa Secunder forud, mellem Indvielsen fra Fod til Pande og Hjerte, gik
som et Havs store tunge Bølger, Alt hvad Livet havde bragt og vakt, henover den
Dødende. Saaledes seer man med eet Blik ned i det svimlende Dyb og omfatter, i
eet Tankelyn, den umaadelige Vei; saaledes seer man med eet Blik, i een Sum, den
talløse Stjernevrimmel, kjendende Kloder og Verdner i det vide Rum.

I et saadant Øieblik gyser den forfærdede Synder og har Intet at hælde sig til,
det er, som sank han ud i en uendelig Tomhed! - Men den Fromme hælder sit
Hoved til Gud og giver sig, som Barnet, hen i „din Villie skee med mig!“

Men denne Dødende havde ikke Barnets Sind, han følte, han var Mand; han
gjøs ikke, som Synderen, han vidste, han var den rette Troende. Paa Religionens
Former i al deres Strænghed havde han holdt; Millioner, vidste han, maatte gaae
den brede Vei til Fordømmelsen; med Sværd og med Ild kunde han have ødelagt
deres Legemer her, som alt deres Sjæl var det og altid vilde blive det -! hans Vei
var nu mod Himlen, hvor Naaden aabnede ham Porten, Naaden, den lovede.

Og Sjælen gik med Dødsengelen, men eengang endnu saae den hen til Leiet,
hvor Støvbilledet laae i den hvide Liigskjorte, et fremmed Aftryk af dens Jeg. - Og
de fløi, og de gik - det var som i en mægtig Hal og dog som i en Skov; Naturen var
beskaaret, udspændt, opbundet og sat i Række, kunstiggjort, som de gamle fran-
ske Haver; her var Maskerade.

„Det er Menneskelivet!“ sagde Dødsengelen.
Alle Skikkelser saaes mere eller mindre formummede; det var ikke de ædleste

eller mægtigste just alle de, som gik i Fløiel og Guld, det var ikke de laveste og
ringe Alle, der gik i Fattigfolks Kjole. - Det var en underlig Maskerade, og især
ganske egent var det at see, hvorledes de Allesammen under deres Klædning skjulte
omhyggelig Noget for hverandre; men den Ene sled i den Anden, at det kunde



9

blive synligt, og da saae man Hovedet af et Dyr stikke frem; hos En var det en
grinende Abe, hos en Anden en fæl Gjedebuk, en klam Slange eller mat Fisk.

Det var Dyret, som vi Alle bære paa, Dyret, som er voxet fast i Mennesket, og
det hoppede og det sprang og vilde frem, og hver holdt Klæderne tæt om det, men
de Andre reve tilside og raabte: „Seer Du! see! Det er ham! det er hende!“ og den
Ene blottede den Andens Elendighed.

„Og hvad var Dyret hos mig!“ spurgte den vandrende Sjæl; og Dødsengelen
pegede hen for sig paa en stolt Skikkelse, og om dens Hoved viste sig en broget
Glorie med skinnende Farver, men ved Mandens Hjerte skjulte sig Dyrets Fødder,
Paafuglens Fødder; Glorien var kun Fuglens brogede Hale.

Og som de vandrede frem, skreg store Fugle fælt fra Træernes Grene; med
lydelig Menneskestemmer skreg de: „Du Døds-Vandrer, husker Du mig!“ - det
var alle de onde Tanker og Begjæringer fra hans Livs Dage, som raabte til ham:
„husker Du mig!“ -

Og Sjælen giøs et Øieblik, thi den kjendte Stemmerne, de onde Tanker og
Begjæringer, der traadte op som Tingsvidner.

„I vort Kjød, i vor onde Natur, boer intet Godt!“ sagde Sjælen, „men Tankerne
hos mig bleve ikke til Gjerninger, Verden har ikke seet den onde Frugt!“ og han
skyndte sig end mere, for snart at komme bort fra de fæle Skrig, men de store sorte
Fugle omsvævede ham i Kredse og skreg og skreg, som skulde det høres over al
Verden; og han sprang som den jagede Hind, og ved hvert Trin stødte han Foden
mod skarpe Flintesteen, og de skar hans Fødder og det smertede ham. „Hvor komme
disse skarpe Stene her? Som vissent Løv ligge de hen over Jorden!“

„Det er hvert uforsigtigt Ord, Du lod falde, og som saarede din Næstes Hjerte
langt dybere, end Stenene nu saare din Fod!“

„Det tænkte jeg ikke over!“ sagde Sjælen.
„Drømmer ikke, saa skulle I ikke dømmes!“ klang det gjennem Luften.
„Alle have vi syndet!“ sagde Sjælen og løftede sig atter. „Jeg har holdt Loven

og Evangeliet, jeg har gjort, hvad jeg kunde gjøre, jeg er ikke, som de Andre!“
Og de stode ved Himlens Port, og Engelen, Indgangens bevogter, spurgte: „Hvo

er Du? Siig mig din Tro og viis mig den i dine Gjerninger!“
„Jeg har strængt opfyldt alle Bud! jeg har ydmyget mig for Verdens Øine, jeg

har hadet og forfulgt det Onde og de Onde, de, som gaae den brede Vei til den
evige Fordømmelse, og jeg vil det endnu, med Ild og med Sværd, dersom jeg
mægter det!“

„Du er altsaa een af Mahomeds Bekjendere!“ sagde Engelen.
„Jeg! - Aldrig!“
„Hvo, som griber til Sværdet, skal omkomme ved Sværdet, siger Sønnen! hans
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Tro har Du ikke. Er Du maaskee en Israels Søn, der med Moses siger: Øie for Øie
og Tand for Tand! en Israels Søn, hvis nidkjære Gud er kun dit Folks Gud!“

„Jeg er Christen!“
„Det kjender jeg ikke i din Tro og dine Gjerninger. Christi Lære er Forsoning,

Kjærlighed og Naade!“
„Naade!“ klang det gjennem det uendelige Rum, og Himlens Port aabnede sig,

og Sjælen svævede mod den aabne Herlighed.
Men Lyset, der udstrømmede, var saa blændende, saa gjennemtrængende, at

Sjælen veeg tilbage, som for et draget Sværd; og Tonerne klang saa bløde og
gribende, ingen jordisk Tunge kan udsige det, og Sjælen bævede og bøiede sig
dybere og altid dybere, men den himmelske Klarhed trængte ind i den, og da følte
og fornam den, hvad den aldrig før saaledes havde følt, Byrden af sin Hovmod, sin
Haardhed og Synd. - Det blev saa klart inden i den.

„Hvad godt jeg gjorde i Verden, det gjorde jeg, fordi jeg ikke kunde anderledes,
men det Onde - - det var af mig selv!“

Og Sjælen følgte sig blændet af det rene himmelske Lys, afmægtig sank den,
saaledes syntes det, dybt, rullet i sig selv; nedtynget, umoden for Himmeriges
Rige, og i Tanken om den strænge, den retfærdige Gud, vovede den ikke at
udstamme: „Naade!“

- Og, da var Naaden der, den ikke ventede Naade. -
Guds Himmel var i hele det uendelige Rum, Guds Kjærlighed gjennemstrøm-

mede den i uudtømmelig Fylde.
„Hellig, herlig, kjærlig og evig vorde Du, Menneskesjæl!“ klang det og sang

det. Og Alle, Alle skulle vi paa vort Jordlivs yderste Dag, som Sjælen her, bæve
tilbage for Himmeriges Glands og Herlighed, bøie os dybt, ydmyge nedsynkende
og dog baarne af hans Kjærlighed, hans Naade, holdes oppe, svævende i nye Ba-
ner, luttrede, ædlere og bedre, mere og mere nærme os Lysets Herlighed, og styr-
ket ved ham mægte at stige ind i den evige Klarhed.



11

Anne Lisbeth
(1859)

Anne Lisbeth var som Melk og Blod, ung og fornøiet, deilig at see paa, Tænderne
skinnede saa hvide, Øinene saa klare; Foden var let i Dandsen og Sindet endnu
mere let! hvad kom der ud af det? - „Den lede Unge!“ - ja, deilig var han ikke! han
blev sat ud til Grøftegraverens Kone, Anne Lisbeth kom paa det grevelige Slot,
sad i stadselig Stue med Klæder af Silke og Fløiel; ikke en Vind turde blæse paa
hende, Ingen sige hende et haardt Ord, for det havde hun Skade af og det turde hun
ikke taale. Hun ammede det grevelige Barn, det var fiint som en Prinds, deiligt
som en Engel, hvor elskede hun dette Barn; hendes eget, ja det var i Grøftegrave-
rens Huus, hvor ikke Gryden kogte over, men Munden kogte over, og oftest var
der Ingen hjemme, Drengen græd, men hvad Ingen hører det Ingen rører, han græd
sig isøvn og i Søvnen føler man ikke til Sult og Tørst, Søvnen er saadan en god
Opfindelse; i Aaringer - ja, som Tiden gaaer, skyder Ukrud op, siger man, Anne
Lisbeths Dreng skød op, og dog var han sat i Væxten, sagde de; men heelt var han
voxet ind i Familien her, de havde faaet Penge derfor, Anne Lisbeth var ham alde-
les qvit, hun var Kjøbstadmadame, havde det luunt og godt inde og Hat paa, gik
hun ud, men hun gik aldrig til Grøftegraverens, det var saa langt fra Staden og hun
havde der heller ikke Noget at gjøre, Drengen var deres og tære sin Kost kunde
han, sagde de, Gavn for Føden skulde han gjøre, og saa passede han Mads Jensens
røde Ko, han kunde nok røgte og tage sig Noget for. -

Lænkehunden paa Herregaardens Blegdam sidder i Solskinet stolt oven paa sit
Huus og gjøer af hver, der kommer forbi, i Regnveiret kryber den indenfor, ligger
tørt og luunt. Anne Lisbeths Dreng sad paa Grøften i Solskin, snittede paa en
Tøirepæl, i Foraaret vidste han tre Jordbærplanter i Blomster, de vilde nok sætte
Bær, det var hans gladeste Tanke, men der kom ingen Bær. Han sad i Regn og
Rusk, blev vaad til Skindet, den skarpe Vind tørrede siden Tøiet paa Kroppen;
kom han til Gaarden blev han puffet og stødt, han var led og grim, sagde Piger og
Karle, det var han vandt til - aldrig elsket!

Hvordan gik det Anne Lisbeths Dreng? Hvorledes skulde det gaae ham? det var
hans Lod: „aldrig elsket.“

Fra Landjorden blev han kastet overbord, gik tilsøes paa en ussel Skude, sad
ved Roret, mens Skipperen drak; skiden og led var han, forfrossen og graadig,
man skulde troe, at han aldrig havde været mæt og det havde han heller ikke.

Det var seent paa Aaret, raat, vaadt, blæsende Veir, Vinden skar koldt gjennem
de tykke Klæder, især til Søes, og der gik for eet Seil en ussel Skude med kun to
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Mand ombord, ja kun een og en halv kan man ogsaa sige, det var Skipperen og
hans Dreng. Tusmørke havde det været den hele Dag, nu blev det sortere, det var
en bidende Kulde. Skipperen tog sig en Dram det kunde varme indvendig! Fla-
sken var fremme og Glasset med, det var heelt for oven, men Foden knækket af,
og havde istedetfor den en tilsnittet blaamalet Træklods at staae paa. - En Dram
gjorde godt, to gjorde bedre, meente Skipperen. Drengen sad ved Roret, det, han
holdt paa med sine haarde, tjærede Hænder, grim var han, Haaret stridt, forkuet og
forkrympet var han, det var Grøftegraverens Dreng, i Kirkebogen hed han Anne
Lisbeths.

Vinden skar paa sin Viis, Skuden paa sin! Seilet bovnede, Vinden havde fat, der
var flyvende Fart - raat, vaadt rundt omkring, men mere endnu kunde der komme
- Stop! - hvad var det! hvad stødte, hvad sprang, hvad greb i Skuden? den dreiede
sig om! kom der et Skybrud, løftede sig en Braadsø? - Drengen ved Roret skreg
høit: „I Jesu Navn!“ Skuden var stødt paa en mægtig Steen i Havbunden og sank
som en gammel Sko i Gadekjæret; sank med Mand og Muus som man siger; og
der var Muus, men kun halvanden Mand: Skipperen og Grøftegraverens Dreng.
Ingen saae det, uden de skrigende Maager og Fiskene dernede, ja og de saae det
ikke endda saa rigtigt, thi de fore forskrækkede tilside, da Vandet buldrede ind i
Skuden, der sank; knap en Favn under Vandet stod den; gjemte vare de to; gjemte,
glemte! kun Glasset med den blaamalede Træklods til Fod sank ikke, Træklodsen
holdt det oppe; Glasset drev for at knækkes over og skylles op paa Stranden, - hvor
og naar? ja det var jo ikke noget videre! nu havde det tjent ud og det havde været
elsket; det havde ikke Anne Lisbeths Dreng! dog i Himmeriges Rige vil ingen
Sjæl kunde sige meer: „aldrig elsket!“

------------
Anne Lisbeth var i Kjøbstaden og det allerede i mange Aar, blev kaldt Madam

og kneisede især op, naar hun talte om gamle Minder, den grevelige Tid, da hun
kjørte i Karreet og kunde talte med Grevinder og Baronesser. Hendes søde Greve-
barn var den yndigste Guds Engel, den kjærligste Sjæl, han havde holdt af hende
og hun havde holdt af ham. De havde kysset hinanden og klappet hinanden, han
var hendes Glæde, hendes halve Liv. Nu var han stor, var fjorten Aar, havde Lær-
dom og Deilighed; hun havde ikke seet ham siden hun bar ham paa sine Arme;
ikke havde hun i mange Aaringer været paa det grevelige Slot, det var en heel
Reise derhen.

„Jeg maa tage det overtvært engang!“ sagde Anne Lisbeth, „jeg maa til min Her-
lighed, til mit søde Grevebarn! ja, han længes vist ogsaa efter mig, tænker paa mig,
holder af mig, som da han hang med sine Engle-Arme om min Hals og sagde: „An-
Lis!“ det var ligesom en Violin! ja jeg maa tage det overtvært og see ham igjen!“
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Hun kjørte med Kalvevogn, hun gik paa sin Fod, hun kom til det grevelige Slot,
det var stort og skinnende som altid før, Haven som før derudenfra, men Folkene
i Huset vare alle Fremmede, ikke Een af dem kjendte Noget til Anne Lisbeth, de
vidste ikke hvad hun havde betydet her engang, det vilde nok Grevinden sige dem,
ogsaa hendes egen Dreng! hvor længtes hun efter ham.

Nu var Anne Lisbeth her; længe maatte hun vente og Ventetid er lang! Før
Herskabet gik til Bords blev hun kaldt ind til Greveinden, og meget godt tiltalt. Sin
søde Dreng skulde hun see efter Bordet, saa blev hun kaldt ind igjen!

Hvor var han bleven stor, lang og tynd, men de yndige Øine havde han og den
Engle-Mund! han saae paa hende, men han sagde ikke et Ord. Han kjendte hende
vist ikke. Han vendte sig om, vilde gaae igjen, men da tog hun hans Haand, tryk-
kede den op til sin Mund! „Naa, det er godt!“ sagde han, og saa gik han ud af
Stuen, han, hendes Kjærligheds Tanke, han, som hun havde elsket og elskede
høiest, han, hendes jordiske Stolthed.

Anne Lisbeth gik udenfor Slottet paa den aabne Landevei, hun var saa trist; han
havde været saa fremmed imod hende, ikke havt Tanke for hende, ikke Ord, han,
som hun engang ved Nat og Dag havde baaret, og altid bar i Tanken.

Der fløi en stor sort Ravn ned paa Veien foran hende, skreg, skreg igjen, „Eia!“
sagde hun, „hvad er Du for en Ulykkensfugl!“

Hun kom forbi Grøftegraverens Huus, der stod Konen i Døren og saa talte de
sammen.

„Du er vel ved Magt!“ sagde Grøftegraverens Kone, „Du er tyk og fed! Dig
gaaer det godt!“

„Saamænd!“ sagde Anne Lisbeth.
„Fartøiet med dem er da forgaaet!“ sagde Grøftegraverens Kone. „Lars Skipper

og Drengen ere druknede begge To. Nu har de Ende paa det. Jeg havde dog troet,
at Drengen engang skulde kunne have hjulpet mig med en Skilling, Dig kostede
han nu ikke meer, Anne Lisbeth!“

„Ere de druknede!“ sagde Anne Lisbeth, og saa talte de ikke mere om den Ting.
Anne Lisbeth var saa bedrøvet, fordi hendes Grevebarn ikke gad tale til hende,
hun, som elskede ham og havde taget den lange Vei for at komme her, det havde
ogsaa kostet Penge, Fornøielsen, hun havde faaet, var ikke stor, men det sagde hun
her ikke et Ord om, hun vilde ikke lette sit Sind ved at tale om det til Grøftegrave-
rens Kone, hun kunde jo troe, at hun ikke meer var anseet hos Grevens. Da skreg
igjen Ravnen hen over hende.

„Det sorte Spectakel,“ sagde Anne Lisbeth, „gjør mig nok forskrækket i Dag!“
Hun havde bragt med kaffebønner og Cichorie, det vilde være en Velgjerning

mod Grøftegraverens Kone at give hende det til at lave en Skaal Kaffe, Anne
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Lisbeth kunde faae sig en kop med, og Grøftegraverens Kone gik hen at koge den,
og Anne Lisbeth satte sig paa en Stol og der faldt hun i Søvn; da drømte hun om
Den, hun aldrig før havde drømt om, det var underligt nok: hun drømte om sit eget
Barn, der her i Huset havde sultet og skraalet, drevet for Lud og koldt Vand, og nu
laae i det dybe Hav, Vor Herre vidste hvor. Hun drømte, at hun sad hvor hun sad,
og at Grøftegraverens Kone var ude at lave kaffe, hun kunde lugte Bønnerne, og
der stod i Døren saadan en deilig Een, han var ligesaa kjøn som Grevebarnet, og
den Lille sagde:

„Nu forgaaer Verden! hold Dig fast ved mig, for Du er dog min Moder! Du har
en Engel i Himmeriges Rige! hold fast ved mig!“

Og saa greb han efter hende, men der lød saadan et Rabalder, det var nok Ver-
den der gik fra hinanden, og Englen løftede sig og holdt hende fast i hendes Særke-
ærme, saa fast, syntes hun, at hun lettedes fra Jorden, men der hang sig Noget saa
tungt ved hendes Been, det laae hen over hendes Ryg, det var ligesom om hun-
drede Qvinder klyngede sig fast, og de sagde: „Skal Du frelses, maae vi ogsaa!
hæng paa! hæng paa!“ og saa hang de Allesammen paa; det var for Meget, „Ritsch-
ratsch!“ sagde det, Ærmet flængedes og Anne Lisbeth faldt forfærdeligt, saa at
hun vaagnede ved det - og var lige ved at styrte om med Stolen, hun sad paa, hun
var saa fortumlet i Hovedet, at hun slet ikke kunde huske hvad hun havde drømt,
men noget Ilde havde det været.

Saa blev Kaffen drukken, saa blev der talt, og saa gik Anne Lisbeth til den
nærmeste By, hvor hun skulde træffe Fragtmanden og endnu denne Aften og Nat
kjøre med ham til sit Hjemsted; men da hun kom til Fragtmanden, sagde han, at de
ikke kunde komme afsted før den næste Dags Aften, hun tænkte da over, hvad det
vilde koste hende at blive, tænkte over Veilængden og betænkte, at gik hun langs
Stranden og ikke af Kjøreveien, da var det næsten to Miil kortere; det var jo høit
Veir og nok Fuldmaane, og saa vilde Anne Lisbeth gaae, næste Dag kunde hun
være hjemme

Solen var nede, Aftenklokkerne klang endnu, - nei, det var ikke Klokkerne, det
var Peder Oxes Frøer, der koaxede i Kærene. Nu taug de, Alt var stille, ikke en
Fugl hørte man, hver af dem var til Ro, og Uglen var nok ikke hjemme; lydløst var
der ved Skov og Strand, hvor hun gik, hun hørte sine egne Fodtrin i Sandet, Havet
havde ikke Skvulpen, Alt derude i det dybe Vand var lydløst; stumme vare de Alle
dernede, de Levende og de Døde.

Anne Lisbeth gik og tænkte ikke paa nogen Ting, som man siger, hun var borte
fra sine Tanker, men Tankerne vare ikke borte fra hende, de ere aldrig borte fra os,
de ligge bare i en Døs, baade de levendegjorte Tanker, der havde lagt sig, og de,
som endnu ikke have rørt sig. Men Tankerne kommer nok frem, de kunne røre sig
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i Hjertet, røre sig i vort Hoved eller falde ned over os!
„God Gjerning har sin Velsignelsens Frugt!“ staaer der skrevet; „i Synden er

Død!“ staaer der ogsaa skrevet! Meget staaer skrevet, Meget er sagt, man veed det
ikke, man husker ikke, saadan gik det Anne Lisbeth; men det kan gaae op for Een,
det kan komme!

Alle Laster, alle Dyder ligge i vort Hjerte! i dit, i mit! de ligge som smaa ikke
synlige Korn; saa kommer der udenfra en Solstraale, en ond Haands Berørelse, Du
dreier om Hjørnet, til Høire eller Venstre, ja, det kan afgjøre det, og det lille Frø-
korn rystes, det svulmer derved, det sprænges, og gyder sine Safer i alt dit Blod og
saa er Du paa Farten. Det er ængstende Tanker; dem har man ikke naar man gaaer
i en Døs, men de ere i Røre: Anne Lisbeth gik i en Døs, Tankerne vare i Røre! Fra
Kyndelmisse til Kyndelmisse har Hjertet Meget paa sit Regnebræt, det har Aars
Regnskab, Meget er glemt, Synd i Ord og Tanker mod Gud, vor Næste og mod vor
egen Samvittighed; vi tænke ikke derover, det gjorde heller ikke Anne Lisbeth,
hun havde intet Ondt gjort mod Lands Lov og Ret, hun var meget godt anseet,
skikkelig og hæderlig, vidste hun. Og som hun nu gik ved Stranden, - hvad var det
der laae? Hun standsede; hvad var der skyllet op? en gammel Mandshat laae der.
Hvor mon den var gaaet overbord. Hun gik nærmere, blev staaende og saae paa
den, - eia! hvad laae der! hun blev ganske forskrækket; men der var ikke Noget at
blive forskrækket over, det var Tang og Siv, der laae snoet hen over en stor aflang
Steen, det saae ud som et heelt Menneske, det var kun Siv og Tang, men forskræk-
ket blev hun og idet hun gik videre, kom hende i Tanke saa Meget, hun havde hørt
som Barn, al den Overtro om „Strandvarslet“, Spøgelset af den Ubegravne, der
laae skyllet op paa den øde Strandbred. „Strandvaskeren“: den døde Krop, den
gjorde Intet, men dens Spøgelse, Strandvarslet fulgte den eensomme Vandrer, hang
sig fast og forlangte at bæres til Kirkegaarden, for at begraves i christen Jord.
„Hæng paa! hæng paa!“ sagde det; og som Anne Lisbeth gjentog for sig selv disse
Ord, gik med Eet op for hende hele hendes Drøm, saa lyslevende, hvorledes Mød-
rene havde klynget sig til hende med dette Udraab: „hæng paa! hæng paa!“ hvor-
ledes Verden sank, hendes Særkeærme revnede og hun faldt fra sit Barn, der i
Dommens Stund vilde have holdt hende oppe. Hendes Barn, hendes eget kjødelige
Barn, det, hun aldrig havde elsket, ja, ikke engang tænkt paa, dette Barn var nu paa
Havsens Bund, det kunde som Strandvarsel komme og raabe: „hæng paa! hæng
paa! bring mig i christen Jord!“ og idet hun tænkte det, prikkede Angesten hende i
Hælene, saa at hun gik raskere; Frygten kom som en kold klam Haand og lagde sig
i hendes Hjertekule, saa hun var lige ved at faae ondt, og i det hun nu saae ud over
Havet, blev der tykkere og tættere; en tung Taage skød sig frem, lagde sig om Busk
og Træer, de fik et underligt Udseende derved. Hun vendte sig for at see efter
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Maanen, der stod bagved hende, den var som en bleg Skive uden Straaler, det var
som Noget havde lagt sig tungt paa alle hendes Lemmer: hæng paa! hæng paa!
tænkte hun, og da hun igjen vendte sig om og saae paa Maanen, syntes hun, at dens
hvide Ansigt var lige tæt ved hende, og Taagen hang som et Lin ned over hendes
Skuldre: „hæng paa! bring mig i christen Jord!“ vilde hun høre og hørte ogsaa en
Lyd, saa huul, saa sær, den kom ikke fra Frøerne i Kæret, ikke fra Ravne eller
Krager, for dem saae hun jo ikke, „begrav mig! begrav mig!“ klang det lydeligt! ja,
det var Strandvarslet af hendes Barn, der laae paa Havsens Bund, det fik ikke Fred
før det blev baaret til Kirkegaarden og Graven gravet i christen Jord. Derhen vilde
hun gaae, der vilde hun grave, hun gik i den Retning hvor Kirken laae, og da
syntes hun at Byrden blev lettere, den forsvandt, og hun vilde saa igjen vende om
og naae ad den korteste Vei hjem, men da knugede det hende igjen: hæng paa!
hæng paa! - det lød som Frøernes Qvæk, det lød som en klynkende Fugl, det lød
saa grangiveligt „begrav mig! begrav mig!“

Taagen var kold og klam, hendes Haand og Ansigt var koldt og klamt af Ræd-
sel! udenom hende klemte det, indeni hende blev der et uendeligt Rum for Tanker,
hun før aldrig havde fornummet.

I een Foraarsnat her i Norden kan Bøgeskoven springe ud, staae i sin unge, lyse
Pragt ved Dagens Solskin, i eet eneste Secund kan indeni os hæve og udfolde sig
den Sæd af Synd i Tanke, Ord og Gjerning, der i vort første Liv er nedlagt; den
løfter og udfolder sig i eet eneste Secund, naar Samvittigheden vaagner; og Vor
Herre vækker den, naar vi mindst vente det; da er det Intet at undskylde, Gjern-
ingen staaer og vidner, Tankerne faae Ord og Ordene klinge lydeligt ud over Ver-
den. Vi forfærdes over, hvad vi have baaret i os og ikke qvalt, forfærdes over, hvad
vi i Overmod og Tankeløshed have strøet ud. Hjertet har i Gjemme alle Dyder,
men ogsaa alle Laster, og de kunne trives selv i den goldeste Grund.

Anne Lisbeth rummede i Tankerne, hvad vi her have sagt i Ord, hun var over-
vældet deraf, hun sank til Jorden, krøb henad den et Stykke, „Begrav mig! begrav
mig!“ sagde det, og helst havde hun begravet sig selv, dersom Graven var en evig
Forglemmelse af Alt. - Det var Alvorens Vækkelses-Stund med Gru og Angest.
Overtroen kom Hedt og Koldt i hendes Blod, saa Meget, hun aldrig gad tale om,
kom i Tanke. Lydløs, som Skyens Skygge i det klare Maaneskin, foer forbi hende
et Syn, hun havde hørt om det før. Tæt forbi hende joge fire fnysende Heste, Ilden
skinnede dem ud af Øine og Næsebor, de trak en gloende Karreet, i den sad den
onde Herremand, der for meer end et hundred Aar siden havde huseret her i Eg-
nen. Hver Midnat, hed det, foer han ind i sin Gaard og vendte strax igjen, han var
ikke hvid som man siger den Døde er, nei, han var sort som et Kul, et udbrændt
Kul. Han nikkede til Anne Lisbeth og vinkede: „hæng paa! hæng paa! saa kan Du
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igjen kjøre i grevelig Vogn og glemme dit Barn!“
Mere iilsom skyndte hun sig afsted og hun naaede Kirkegaarden; men de sorte

Kors og de sorte Ravne blandede sig for hendes Øine, Ravnene Skreg som Ravnen
i Dag havde skreget, dog nu forstod hun hvad det var, den sagde: „jeg er Ravne-
moder! jeg er Ravnemoder!“ sagde hver af dem, og Anne Lisbeth vidste, at Nav-
net ogsaa gjaldt hende, hun vilde maaskee blive forvandlet til saadan en sort Fugl
og ideligt maatte skrige, hvad den skreg, fik hun ikke Graven gravet.

Og hun kastede sig ned paa Jorden, og hun gravede med sine Hænder en Grav
i den haarde Jord, saa at Blodet sprang hende ud af Fingrene.

„Begrav mig! begrav mig!“ lød det ideligt, hun frygtede for Hanegal og den
første røde Stribe i Øst, thi kom de før hendes Arbeide var endt, da var hun fortabt.
Og Hanen galede og i Øst lyste det - - Graven var kun halv gravet, en isnende
Haand gled hen over hendes Hoved og Ansigt ned til Hjertestedet. „Halv Grav
kun!“ sukkede det og svævede bort, ned paa Havsens Bund, ja, det var Strand-
varslet; Anne Lisbeth sank overvældet og betagen til Jorden, hun havde ikke Tanke
eller Fornemmelse.

Det var lys Dag, da hun kom til sig selv, to Karle løftede hende i Veiret; hun laae
ikke paa Kirkegaarden, men nede paa Strandbredden, og der havde hun gravet
foran sig et dybt Hul i Sandet og skaaret sine Fingre tilblods paa et sønderbrudt
Glas, hvis skarpe Stilk stak i en blaamalet Træfod. Anne Lisbeth var syge; Samvit-
tigheden havde blandet Overtroens Kort, lagt dem op og faaet ud deraf, at nu
havde hun kun en halv Sjæl, den anden Halvdel havde hendes Barn taget med sig
ned paa Havsens Bund; aldrig vilde hun kunne flyve op mod Himmeriges Naade,
før hun havde igjen den anden halve Deel, der holdtes paa i det dybe Vand; Anne
Lisbeth kom til sit Hjem, hun var ikke det Menneske meer, hun før havde været;
hendes Tanker vare spegede som Garnet, der speges, een Traad kun havde hun red,
den, at bære Strandvarslet til Kirkegaarden, grave det en Grav og derved vinde sin
hele Sjæl tilbage.

Mangen Nat blev hun savnet i sit Hjem og altid fandt man hende da ved Stran-
den, hvor hun ventede paa Strandvarslet; saaledes hengik et heelt Aar, da for-
svandt hun igjen en Nat, men var ikke at finde; hele den følgende Dag gik hen med
forgjæves Søgen.

Henimod Aften, da Degnen kom ind i Kirken for at ringe til Solnedgang, saae
han foran Altret laae Anne Lisbeth; her havde hun været fra den tidlige Morgen-
stund, hendes Kræfter vare næsten borte, men hendes Øine lyste, hendes Ansigt
havde en rødmende Glands; de sidste Solstraaler skinnede ind paa hende, straalede
hen over Alterbordet paa de blanke Spænder af Bibelen, der laae opslaaet, med de
Ord af Propheten Joel: „Sønderriver Eders Hjerter og ikke Eders Klæder, vender
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om til Herren!“ - „det var nu saaledes tilfældigt!“ sagde man, som saa Meget er
tilfældigt!

I Anne Lisbeths Ansigt, som Solen belyste, var der at læse om Fred og Naade.
Hun var saa vel! sagde hun. Nu havde hun forvundet Sit! i Nat havde Strand-
varslet, hendes eget Barn, været hos hende, det havde sagt: Du gravede kun halv
Grav - for mig, men Du har nu Aar og Dag begravet mig heelt i dit Hjerte, og der
gjemmer en Moder sit Barn bedst! og saa havde det givet hende igjen hendes tabte
halve Sjæl og ledet hende herind i Kirken.

„Nu er jeg i Guds huus!“ sagde hun, „og i det er man salig!“
Da Solen var heelt nede, var Anne Lisbeths Sjæl heelt oppe, hvor der er ingen

Frygt, naar den her udstridt, og udstridt havde Anne Lisbeth.
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Pigen, som traadte paa Brødet
(1859)

Du har vel hørt om Pigen, som traadte paa Brødet for ikke at smudske sine Skoe,
og hvor ilde det da gik hende. Det er baade skrevet og trykt.

Hun var et fattigt Barn, stolt og hovmodig, en daarlig Grund var der i hende,
som man siger. Som ganske lille Unge var det hende en Fornøielse at faae fat paa
Fluerne, pille Vingerne af dem og gjøre dem til Krybdyr. Hun tog Oldenborren og
Skarnbassen, stak hver af dem paa en Naal, lagde saa et grønt Blad eller en lille
Stump Papir op til deres Fødder, og det arme Dyr holdt fast derved, dreiede og
vendte det, for at komme af Naalen.

„Nu læser Oldenborren!“ sagde lille Inger, „see, hvor den vender Bladet!“
Som hun nu voxte til, blev hun snarere værre end bedre, men kjøn var hun og

det var hendes Ulykke, ellers var hun nok bleven knupset anderledes, end hun blev
det.

„Der skal skarp Lud til det Hoved!“ sagde hendes egen Moder. „Du har tidt som
Barn traadt mig paa Forklædet, jeg er bange for, at Du som Ældre kommer tidt til
at træde mig paa Hjertet!“

Og det gjorde hun rigtignok.
Nu kom hun ud paa Landet at tjene hos fornemme Folk, de vare imod hende,

som om hun kunde være deres eget Barn, og som saadan blev hun opklædt, godt
saae hun ud og Hovmoden tog til.

Et Aarstid havde hun været ude, saa sagde hendes Herskab til hende: „Du skulde
dog engang besøge dine Forældre, lille Inger!“

Hun gik ogsaa, men for at vise sig, de skulde see, hvor fiin hun var bleven; men
da hun kom ved Byledet og saae Piger og unge Karle sladdre ud for Gadekjæret og
just der hendes Moder sad paa en Steen og hvilede sig med et Knippe Brændsel,
hun havde samlet sig i Skoven, saa vendte Inger om, hun skammede sig ved, at
hun, der var saa fiin klædt, skulde have til Moder saadan en pjaltet Een, der sam-
lede Pinde. Det fortrød hende slet ikke, at hun vendte om, hun var bare ærgerlig.

Nu gik der igjen et halvt Aars Tid.
„Du skulde dog en Dag gaae hjem og see til dine gamle Forældre, lille Inger!“

sagde hendes Huusmoder. „Der har Du et stort Hvedebrød, Du kan tage med til
dem; de ville glædes ved at see Dig!“

Og Inger tog sin bedste Stads paa og sine nye Skoe, og hun løftede sine Klæder
og gik saa forsigtig, for at være reen og peen om Fødderne, og det var jo ikke at
bebreide hende! men da hun kom, hvor Stien gik over Mosegrund og der stod
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Vand og Søle et langt Stykke Vei, saa smed hun Brødet i Sølen, for at træde paa det
og komme tørskoet over, men i det hun stod med den ene Fod paa Brødet og
løftede den anden, sank Brødet med hende dybere og dybere, hun blev ganske
borte og der var kun at see et sort boblende Kjær.

Det er Historien.
Hvor kom hun hen? Hun kom ned til Mosekonen, der brygger. Mosekonen er

Faster til Elverpigerne, de ere bekjendte nok, der er skrevet Viser om dem, og de
ere afmalede, men om Mosekonen veed Folk kun det, at naar Engene om Somme-
ren dampe, saa er det Mosekonen, som brygger. Ned i hendes Bryggeri var det, at
Inger sank, og der er ikke til at holde ud længe. Slamkisten er et lyst Pragtgemak
mod Mosekonens Bryggeri! hvert Kar stinker, saa at Menneskene maa daane der-
ved, og saa staae Karrene knugede op paa hverandre, og er der et Sted en lille
Aabning mellem dem, hvor man kunde klemme sig frem, saa kan man det dog
ikke for alle de vaade Skruptudser og fede Snoge, som her filtre sig sammen; her
ned sank lille Inger; alt det ækle, levende Filteri var saa isnende koldt, at hun gøs
gjennem alle Lemmer, ja hun stivnede ved det meer og meer. Brødet hang hun fast
til og det trak hende, ligesom en Ravknap trækker en Smule Straa.

Mosekonen var hjemme, Bryggeriet blev den Dag beseet af Fanden og hans
Oldemo'er, og hun er et gammelt, meget giftigt Fruentimmer, der aldrig er ledig;
hun tager aldrig ud, uden at hun har sit Haandarbeide med, det havde hun ogsaa
her! hun syede Bisselæder til at sætte Menneskene i Skoene, og saa havde de ingen
Ro; hun broderede Løgn og hæklede ubesindige Ord, der vare faldne til Jorden,
Alt til Skade og Fordærvelse. Jo, hun kunde sye, brodere og hækle, gamle Oldemo'er.

Hun saae Inger, holdt saa sit Brilleglas for Øiet og saae endnu engang paa hende:
„Det er en Pige med Anlæg!“ sagde hun, „jeg udbeder mig hende til en Erindring
om Besøget her! hun kan blive et passende Postament i mit Barnebarnsbarns For-
gemak!“

Og hun fik hende. Saaledes kom lille Inger til Helvede. Der fare Folk ikke altid
lige lukt ned, men de kunne komme af en Omvei, naar de have Anlæg.

Det var et Forgemak i en Uendelighed; man blev svimmel der ved at see fremad
og svimmel ved at see tilbage; og saa stod her en Forsmægtelsens Skare, der ven-
tede paa at Naadens Dør skulde blive lukket op; de kunde vente længe! store fede,
vraltende Edderkopper spandt tusindaarigt Spind over deres Fødder og dette Spind
snærede som Fodskruer og holdt som Kobberlænker; og saa var der til dette en
evig Uro i hver Sjæl, en Piinsels Uro. Den Gjerrige stod og havde glemt Nøglen til
sin Pengeskriin og den sad i, vidste han. Ja, det er saa vidtløftigt at opramse alle
Slags Piner og Plager, her blev fornummet. Inger fornam det grueligt at staae som
Postament; hun var ligesom knevlet nedenfra til Brødet.
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„Det har man, fordi man vil være reen om Fødderne!“ sagde hun til sig selv.
„See, hvor de gloe paa mig!“ jo, de saae Alle paa hende; deres onde Lyster lyste
dem ud af Øinene og talte uden Lyd fra deres Mundvig, de vare forfærdelige at see.

„Mig maa det være en Fornøielse at see paa!“ tænkte lille Inger, „jeg har et kjønt
Ansigt og gode Klæder!“ og nu dreiede hun Øinene, Nakken var for stiv dertil.
Nei, hvor var hun tilsølet i Mosekonens Bryghuus, det havde hun ikke betænkt.
Klæderne vare som overskyllede med en eneste stor Slimkat; en Snog havde hængt
sig i hendes Haar og daskede hende ned ad Nakken, og fra hver Fold i hendes
Kjole kigede frem en Skruptudse, der gjøede ligesom en trangbrystig Moppe. Det
var meget ubehageligt. „Men de Andre hernede see da ogsaa forfærdelige ud!“
trøstede hun sig med.

Værst af Alt var hende dog den gruelige Sult, hun fornam; kunde hun da ikke
bøie sig og bryde et Stykke af Brødet, hun stod paa? Nei, Ryggen var stivnet,
Arme og Hænder vare stivnede, hele hendes Krop var som en Steenstøtte, kun sine
Øine kunde hun dreie i Hovedet, dreie heelt rundt, saa at de saae bagud, og det var
et fælt Syn, det. Og saa kom Fluerne, de krøb henover hendes Øine, frem og
tilbage, hun blinkede med Øinene, men Fluerene fløi ikke, for de kunde ikke,
Vingerne vare pillede af dem, de vare blevne Krybdyr; det var en Pine og saa den
Sult, ja, tilsidst syntes hun, at hendes Indvolde aad sig selv op og hun blev saa tom
indeni, saa gyselig tom.

„Skal det vare længe ved, saa holder jeg det ikke ud!“ sagde hun, men maatte
holde ud og det blev ved at vare ved.

Da faldt der en brændende Taare ned paa hendes Hoved, den trillede over hen-
des Ansigt og Bryst lige ned til Brødet, der faldt en Taare endnu, der faldt mange.
Hvem græd over lille Inger? Havde hun ikke oppe paa Jorden en Moder?
Bedrøvelsens Taarer, som en Moder græder over sit Barn, naaer altid til det, men
de løse ikke, de brænde, de gjøre kun Pinen større. Og nu denne ulidelige Sult og
ikke at kunne naae Brødet, hun traadte med sin Fod! hun havde tilsidst en Fornem-
melse af, at Alt inde i hende maatte have spiist sig selv op, hun var som et tyndt,
huult Rør, der drog hver Lyd ind i sig; hun hørte tydeligt Alt hvad der oppe paa
Jorden angik hende, og det var ondt og haardt hvad hun hørte. Hendes Moder
græd rigtignok dybt og bedrøvet, men sagde dertil: „Hovmod gaaer for Fald! det
var din ulykke, Inger! hvor Du har bedrøvet din Moder!“

Hendes Moder og Alle deroppe vidste om hendes Synd, at hun havde traadt paa
Brødet, var sunken igjennem og bleven borte; Kohyrden havde fortalt det, han
havde selv seet det fra Skrenten.

„Hvor Du har bedrøvet din Moder, Inger!“ sagde Moderen; „ja, det tænkte jeg
nok!“
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„Gid jeg aldrig var født!“ tænkte Inger derved, „det havde været mig langt
bedre. Det kan ikke hjelpe nu, at min Moder tviner!“

Hun hørte, hvorledes hendes Herskab, de skikkelige Folk, der havde været som
Forældre mod hende, talte: „Hun var et syndefuldt Barn!“ sagde de, „hun agtede
ikke vor Herres Gaver, men traadte dem under Fødderne, Naadens Dør vil blive
hende trang at lukke op!“

„De skulde have avet mig bedre!“ tænkte Inger, „pillet Nykkerne ud af mig, om
jeg havde Nogen.“

Hun hørte, at der blev sat ud en heel Vise om hende, „den hovmodige Pige, der
traadte paa Brødet, for at have pene Skoe“, og den blev sjunget Landet rundt.

„At man skal høre saa meget for det! og lide saa meget for det!“ tænkte Inger,
„de Andre skulde rigtignok ogsaa straffes for deres! ja, saa blev der Meget at
straffe! uh, hvor jeg pines!“

Og hendes Sind blev endnu mere haardt end hendes Skal.
„Hernede skal man da ikke blive bedre i det Selskab! og jeg vil ikke være bedre!

see, hvor de gloe!“
Og hendes Sinde var vredt og ondt mod alle Mennesker.
„Nu har de da Noget at fortælle deroppe! - uh, hvor jeg pines!“
Og hun hørte, at de fortalte hendes Historie for Børnene, og de Smaa kaldte

hende den ugudelige Inger, - „hun var saa ækel!“ sagde de, „saa fæl, hun skulde
rigtig pines!“

Der var altid haarde Ord i Barnemunde mod hende.
Dog een Dag, som Harme og Sult gnavede inde i hendes hule Skal og hun hørte

sit Navn nævne og sin Historie fortalt for et uskyldigt Barn, en lille Pige, fornam
hun, at den Lille brast i Graad ved Historien om den hovmodige, stadselystne
Inger.

„Men kommer hun aldrig mere op?“ spurgte den lille Pige. Og der blev svaret:
„Hun kommer aldrig mere op!“
„Men naar hun nu vil bede om Forladelse og aldrig gjøre det mere?“
„Men hun vil ikke bede om Forladelse!“ sagde de.
„Jeg vil saa gjerne, at hun gjorde det!“ sagde den lille Pige, og var ganske utrø-

stelig! „Jeg vil give mit Dukkeskab, naar hun maa komme op! Det er saa gyseligt
for den stakkels Inger!“

Og de Ord naaede lige ned i Ingers Hjerte, de ligesom gjorde hende godt; det
var første Gang, at der var Een som sagde: „stakkels Inger!“ og ikke føiede det
Mindste til om hendes Feil; et lille uskyldigt Barn græd og bad for hende, hun blev
saa underlig derved, hun havde gjerne selv grædt, men hun kunde ikke græde, og
det var ogsaa en Pine.



23

Som Aarene gik deroppe, ned var der ingen Forandring, hørte hun sjeldnere
Lyd derovenfra, der blev talt mindre om hende; da fornam hun en Dag et Suk:
„Inger! Inger! hvor har Du bedrøvet mig! det sagde jeg nok!“ Det var hendes
Moder, som døde.

Hun hørte sit Navn stundom nævne af sit gamle Herskab og det var de mildeste
Ord, at Huusmoderen sagde: „Mon jeg nogensinde seer Dig igjen, Inger! man
veed ikke hvorhen man kommer!“

Men Inger begreb da nok, at hendes skikkelige Huusmoder aldrig kunde komme,
hvor hun var.

Saaledes gik der igjen en Tid, lang og bitterlig.
Da hørte Inger igjen sit Navn nævne og saae oven for sig ligesom to klare

Stjerner skinne; det var to milde Øine, som lukkede sig paa Jorden. Saamange
Aaringer var gaaet fra dengang, den lille Pige græd utrøstelig over „stakkels In-
ger“, at det Barn var blevet en gammel Kone, som nu Vor Herre vilde kalde til sig,
og netop i denne Stund, da Tankerne fra hele Livets Sum løftede sig, huskede hun
ogsaa, hvorledes hun som lille Barn havde maattet græde bitterligt ved at høre
Historien om Inger; den Tid og det Indtryk stod saa lyslevende for den gamle
Kone i hendes Dødstime, at hun ganske høit udbrød: „Herre, min Gud, mon ikke
ogsaa jeg som Inger tidt har traadt paa din Velsignelsens Gave og ikke tænkt der-
ved, mon jeg ikke ogsaa er gaaet med Hovmod i mit Sind, men holdt mig oppe!
slip mig ikke i min sidste Stund!“

Og den Gamles Øine lukkedes og Sjælens Øine aabnedes for det skjulte, og da
Inger var saa levende i hendes sidste Tanker, saae hun hende, saae, hvor dybt ned
hun var dragen, og ved det Syn brast den Fromme i Graad, i Himmeriges Rige stod
hun som Barnet og græd for stakkels Inger! de Taarer og de Bønner klang som et
Echo ned i den hule, tomme Skal, der omsluttede den fængslede, piinte Sjæl, denne
overvældedes af al den aldrig tænkte Kjærlighed ovenfra: en Guds Engel græd
over hende! hvorfor blev det hende forundt! den piinte Sjæl ligesom samlede i
Tankerne enhver Jordlivs-Gjerning, den havde øvet, og den bævede i Graad, som
Inger aldrig havde kunnet græde den; Bedrøvelse over sig selv fyldte hende, hun
syntes, at for hende kunde aldrig Naadens Port aabnes, og i det hun i Sønderknu-
selse erkjendte det, lyste i det samme en straale ned i Afgrundssvælget, Straalen
kom med en Kraft stærkere end Solstraalen, der optøer Sneemanden, som Dren-
gene reiste i Gaarden, og da, langt hurtigere end Sneefnokken, der falder paa Bar-
nets varme Mund, smelter hen som Draabe, fordunstede sig Ingers forstenede
Skikkelse, en lille Fugl svang sig med Lynets Zikzak op mod Menneskeverdenen,
men angest og sky var den for Alt rundt om, den skammede sig for sig selv og for
alle levende Skabninger og søgte ihast Skjul i et mørkt Hul, den fandt i den for-
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faldne Muur; her sad den og krøb sammen, skjælvende over hele Kroppen, Stem-
mens Lyd kunde den ikke give fra sig, den havde ingen; den sad en lang Stund, før
den med Ro kunde see og fornemme al den Herlighed derude! ja, en Herlighed var
det; Luften var saa frisk og mild, Maanen skinnede saa klart, Træer og Buske
duftede; og saa var der saa hyggeligt hvor den sad, dens Fjerkjortel saa reen og
fiin. Nei, hvor alt Skabt dog var frembaaret i Kjærlighed og Herlighed. Alle de
Tanker, der rørte sig inde i Fuglens Bryst, vilde sjunge sig ud, men Fuglen mæg-
tede det ikke, gjerne havde den sjunget, som i Foraaret Kukker og Nattergal. Vor
Herre,som hører ogsaa Ormens Lydløse Lovsang, fornam her Lovsangen, der løf-
tede sig i Tanke-Accorder som Psalmen klang i Davids Bryst, før den fik Ord og
Melodi.

I Dage og Uger voxte og svulmede disse lydløse Sange, de maatte komme til
Udbrud, ved det første Vingeslag i god Gjerning, en saadan maatte øves!

Nu kom den hellige Julefest. Bonden reiste tæt ved Muren en Stang og bandt et
utærsket Havreknippe derpaa, at Himmelens Fugle ogsaa kunde have en glad Juul
og et glædeligt Maaltid i denne Frelserens Tid.

Og Solen stod op Julemorgen og skinnede paa Havrekjærven og alle de
qviddrende Fugle de fløi om Maaltids-Stangen, da klang det ogsaa fra Muren „pi,
pi!“ den svulmende Tanke blev til Lyd, den svage Pippen var en heel Glædes-
hymne, en god Gjernings Tanke var vakt og Fuglen fløi ud fra sit Skjul; i Himmeriges
Rige vidste de nok hvad det var for en Fugl!

Vinteren tog alvorlig fat, Vandene vare dybt frosne, Fuglene og Skovens Dyr
havde deres trange Tid paa Føden. Den lille Fugl fløi hen paa Landeveien, og der
i Sporene af Slæderne søgte og fandt den ogsaa hist og her et Korn, paa Bede-
stederne fandt den et Par Brødsmuler, af dem aad den kun en enkelt, men kaldte
paa alle de andre forsultne Spurve, at de her kunde finde Føde. Den fløi til Byerne,
speidede rundt om, og hvor en kjærlig Haand havde strøet Brød ved Vinduet til
Fuglene, der aad den selv kun en enkelt Smule, men gav Alt til de Andre.

I Vinterens Forløb havde Fuglen samlet og givet saa mange Brødsmuler, at de
veiede op tilsammen med hele det Brød, som lille Inger havde traadt paa for ikke
at smudske sine Skoe, og da den sidste Brødsmule var funden og given bort, blev
Fuglens graae Vinger hvide og bredte sig ud.

„Der flyver hen over Søen en Terne!“ sagde Børnene, der saae den hvide Fugl;
nu dykkede den sig ned i Søen, nu løftede den sig i det klare Solskin, den skinnede,
det var ikke muligt at see hvor den blev af, de sagde, at den fløi lige ind i Solen.
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H.C. Andersen i muslimsk tilpasning
200-året for digteren H.C. Andersens fødsel i Odense i 1805 fejres bl.a. med en
lang række bogudgivelser og oversættelser til alverdens sprog. Bl.a. udkommer
der også nogle nyoversættelser på en række europæiske sprog, hvor en del af de
tidligere oversættelser ikke har ydet den gamle digter den fornødne respekt mht.
sprogets originalitet, særlige rytme og underfundighed. Der er flere eksempler på,
at passager er blevet forvanskede i tidligere oversættelser. Det er bl.a. sket, fordi
oversætterne ikke selv forstod dansk og derfor ikke havde taget udgangspunkt i
originalteksten, men var gået en omvej gennem andre sprog. Eller de havde her
anvendt oversættelser, der måske heller ikke var lige perfekte.

Den globaliserede virkelighed i Danmark i dag betyder tilstedeværelsen af mange
mennesker fra fjerne egne, og at sprog, som tidligere i dansk sammenhæng var
ganske ualmindelige, nu er til stede. Det rummer mulighed for, at oversættelser til
flere sprog nu kan ske direkte ud fra originalteksterne, og at forvanskninger via
mellemsprog undgås. Og det burde vel egentlig betyde, at gamle Andersen nu kan
ydes den fulde respekt, som tilkommer ham.

Og dog må man atter undres. I radioprogrammer i uge 47 i november 2004 blev
lytterne med begejstring orienteret om, at Andersens eventyr og historier nu også
udkommer i nyoversættelser i en række muslimske lande, herunder på et paki-
stansk sprog, oversat af en herboende pakistaner, ligesom der udsendes en folkelig
udgave af udvalgte eventyr og historier på arabisk. Her fik vi så også at vide, at der
var flere problemer i det Andersenske univers, som ikke faldt i god jord i muslim-
ske lande, men hvor teksterne nødvendigvis måtte tilpasses.  Bl.a. var der store
problemer med ordet svin, som en rettroende muslim ifølge den interviewede her-
boende pakistanske oversætter ikke må tage i sin mund uden bagefter at vaske
tungen med sæbe. Begrebet flæsk kunne heller ikke accepteres, hvilket blev be-
grundet med, at ordet ville kræve en yderligere lang forklaring. I oversættelsen
ville man derfor i stedet anvende et ord, som på dansk ville svare til „kød“. Vi fik
også i radioprogrammerne at vide, at historierne „Fra et vindue i Vartov“ og „Jøde-
pigen“ var udeladt i de folkelige udgaver pga. henholdsvis et problem med at
forklare og forstå en institution som Vartov, henholdsvis det missionerende (!!)
indhold i „Jødepigen“.

For os som danske vil det være besynderligt at forestille sig svinedrengen uden
svin. Og flæsk er indgået i dansk madkultur og har været en væsentlig del af dansk
landbrugsproduktion siden arilds tid, hvorfor det naturligvis må høre med til al-
men viden om Danmark og danske forhold. Hvis H.C. Andersens digtning og
univers skal vurderes, må det ske i forhold til det danske samfund, sådan som det
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så ud dengang med alle aspekter og uden frasorterede tabuiserede emner. F.eks.
levede H.C. Andersen i en tid, hvor kristendommen endnu var en integreret del af
dagligdagen i de fleste danske hjem. Andersen nåede kun få år inden sin død i
1875 at se arbejderbevægelsen stiftet. Sekulariseringen af samfundet var næsten
ikke påbegyndt.

Når man tænker på svinets betydning for det danske samfund i de sidste 200 år,
på landbrugets udvikling og den baggrund, som svineavlen har haft for dansk
økonomi, så forekommer det højst besynderligt, hvis man her bevidst lukker øj-
nene for dette element i Danmarkshistorien. Problematisk bliver så ikke alene
„Svinedrengen“, men også andre historier, så som „Pengegrisen“, „Det gamle Hus“
(svinelæder), „Et blad fra Himlen“ (svinehyrde), „Ib og lille Christine“ (grisen),
„ABC-bogen“ (galten, svin).

I radioudsendelsen nævntes konkret historierne „Fra et Vindue i Vartov“ og
„Jødepigen“ som problematiske for muslimske læsere. Nu kan man så for at få
større klarhed blot læse de to historier, for eventyr er det jo ikke. Hvis der er
forståelsesproblemer i Vartov-historien, så ser de ud til at kunne løses med et pas-
sende antal fodnoter, som kan fortælle, at fattigdom, fattiggårde og social arv og
nød også forekom i Danmark i midten af det nittende århundrede. Det var måske
netop en ide at fortælle herom i de muslimske lande.

Og så er der historien om jødepigen. Den handler dels om pigens inderlige
ønske om at konvertere til den kristne tro, hvilket hun dog hindres i af det løfte,
hendes fader har givet moderen på dødslejet. Det kan måske være lidt tæt på nuti-
dens problemer, hvis man tænker på unge piger fra muslimske familier, som fra-
falder den rette tro og derfor risikerer såkaldt „æresdrab“.  Men det største pro-
blem ligger sikkert ikke heri, men er nok snarere historien i historien, som fortæl-
ler om forskellen mellem kristen og muslimsk ånd. (Læs historien på side 5).

Jødepigen hørte fortællingen om ridderen fra Ungarn, der blev fanget og pint af
en tyrkisk Pascha, der lod ham arbejde som en okse foran ploven. Hån og pisk fik
han og for lidt næring. Hustruen og vennerne solgte og pantsatte alt for at frikøbe
ham. Skæbnen ville nu, at i det næste slag skete det modsatte. Nu var det ungare-
ren, der fangede tyrken. Tyrken forventede som det naturligste, at hævnen ville
ramme ham på samme måde, som han selv havde hævnet sig. En hævn, som både
hans religion og kultur foreskriver. Denne hævn turde han ikke udsætte sig selv
for, hvorfor han hemmeligt tog en gift, der ville dræbe ham i løbet af nogle timer.
For sent gik det op for ham, at den kristne gengældelse er af en anden natur, nemlig
tilgivelse og frigivelse. Nu ønskede han brændende at høre mere om denne lære,
der rummede en sådan nåde og kærlighed, og han nåede at blive kristen, før giften
gjorde sin endegyldige virkning.
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Mon ikke det er lige præcist dette afsnit, som forventes at kunne genere eventu-
elle kræsne muslimske læsere? Det er imidlertid ikke den eneste af H.C. Ander-
sens tekster, hvor han beskæftiger sig med forskellene mellem de tre store mono-
teistiske religioner. I historien „På den yderste Dag“ skriver han om døden og siger
her, at „den helligste dag blandt alle livets dage er den, vi dør på“ og skriver om
sjælen, der står foran himlens port og engelen spurgte:

„Hvem er du? Sig mig din Tro og vis mig den i dine Gerninger.“
„Jeg har strengt opfyldt alle Bud! Jeg har ydmyget mig for Verdens Øjne, jeg

har hadet og forfulgt det Onde og de Onde, de som går den brede Vej til den evige
Fordømmelse, og jeg vil det endnu med Ild og med Sværd, dersom jeg mægter
det!“

„Du er altså en af Mahomeds Bekendere!“ sagde Engelen.
„Jeg! – Aldrig.“
„Hvo som griber Sværdet, skal omkomme ved Sværdet, siger Sønnen. Hans

Tro har du ikke. Er du måske en Israels Søn, der med Moses siger: Øje for Øje og
Tand for Tand! En Israels Søn, hvis nidkære Gud er kun dit folks Gud!“

„Jeg er Kristen!“
„Det kender jeg ikke i din Tro og dine Gerninger. Kristi Lære er Forsoning,

Kærlighed og Nåde!“
„Nåde!“ klang det gennem det uendelig Rum, og Himlens Port åbnede sig, og

Sjælen svævede mod den åbne Herlighed.“
Andersen har næppe selv forestillet sig, at hans tekster ville blive gennemgået

med tættekammen af oversættere i 200-året for hans fødsel, så evt. religionspolitiske
ubehageligheder kunne blive fjernet, inden de kom offentligheden for øje, selv om
det af „Om Årtusinder“ fra 1852 tydeligt fremgår, at Andersen har haft fornem-
melser for fremtiden med omtale af fremtidens flyvemaskiner, masseturismen og
kanaltunnelen mellem Frankrig og England.

Er det ikke netop i lyset af de sidste hændelser på tide at indse, at den ovenfor
nævnte besynderlige form for dansk og europæisk selvcensur, som her i eksemplet
med H.C. Andersens historier, ikke mere bør finde sted i misforstået tolerance.
Tilpasningen medvirker også til at understøtte muslimske forestillinger om, at in-
tet er europæerne helligt. Det må her indskydes, at det tilsyneladende alene er i de
muslimske lande, der ser ud til at være problemer med ord- og tekstvalget hos
H.C. Andersen.

Af radioindslagene fremgik det ikke, om den danske stat officielt støtter disse
oversættelser og udgivelser, men det skulle undre mig meget, hvis ikke netop de
interviewede udgjorde en del af de personer, som modtager støtte for at udbrede
Andersens uprovokerende litteratur.
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H.C. Andersens historier har ikke været opfattet som provokatoriske og græn-
seoverskridende af danske læsere i de sidste mange generationer. I samme periode
har vi i Danmark udviklet et stadigt større frisind og en tolerance, som vi ikke må
sætte over styr. Grundlovens bestemmelser om ytringsfrihed og censur har været
en garanti for, at talte og skrevne ord måtte fremsættes inden for meget vide ram-
mer. Og helt grotesk bliver det, hvis censurlignende tilpasninger skal ske på tek-
ster, som har været almindeligt anvendte i  hele Verden, lige siden Andersen skrev
dem for 150 år siden.

Andersen besøgte på sin rejser også Tyrkiet og udtaler sig meget positivt om
landet og den tyrkiske befolkning i „En digters basar“, hvilket dog ikke udeluk-
kede, at han også kunne frembringe digte som „I Danmark er jeg født“. Andersen
formåede om nogen at kombinere udlængsel og hjemstavnsfølelse.

En ting er, at der ikke er ophavsret på Andersens digtning, hvilket i dag så kan
give enhver adkomst til at udgive teksterne eller til at bearbejde dem til f.eks.
tegne- og spillefilm med ændret persongalleri og handling. Noget helt andet er,
hvis den danske stat støtter forvanskningerne med danske skattekroner som en del
af promoveringen af H.C. Andersen og det danske land i anledning af H.C. Ander-
sen-jubelåret.

Lad det være sagt, så det står helt klart: Offentlige skattekroner bør ikke anven-
des til indirekte censur. Forvanskninger giver anledning til forkerte opfattelser af
forfatterens hensigter med værket. Det er problematisk, hvis læsere i muslimske
lande ikke må få at vide, at H.C. Andersen også skrev denne type tekster, altså ikke
må få kendskab til præcist det oprindelige indhold. En del af digterens historier har
religiøst indhold. Bl.a. omhandler nogle forholdet til døden („Historien om en
Moder“).

Terroren har mange ansigter - er dette et af dem? Accepterer vi alt, fordi vi er
bange for at fornærme de fremmede kulturer, som ikke ser ud til at være bange for
selv at fornærme vor egen danske kultur ved ikke at tolerere den sådan, som den
er?

Kulturministeren bør undersøge spørgsmålet, om der er givet offentlig støtte til
forvanskede oversættelser, og hvis sådanne oversættelser er udført med støtte, da
trækker den tilbage.

Den 4. marts 2005
Jørgen Clausen
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Andersen og kejseren
Da Andersen blev hædret af Preussens konge

Eller „Hvordan krigen 1848 forandrede Andersens liv“
Dette forår havde min bror arrangeret en større kunstudstilling omkring H.C. An-
dersens liv og rejser i Norddeutsches Landesmuseum i Hamburg-Altona. Ved den
lejlighed havde jeg for første gang lejlighed til at læse et af Andersens tyske breve
og blev slået af forundring over det næsten perfekte tysk, han skrev, mens jeg altid
kun har hørt og læst, hvor komplet latterlig og umulig Andersen skulle have været
til sprog. Hvordan kan en sådan myte opstå? Desværre har jeg i det forløbne H.C.
Andersen-år hørt flere foredrag og læst flere artikler, der mere var beflittede på at
bagtale geniet H.C. Andersen, hans „underlige manerer“, hans „overspændte kristne
tro“ og ikke mindst „hans selvglæde og manglende evne til at kommunikere“.

Gentagelsen af disse påstande får til sidst folk til at tro på det. Men påstandene
er ikke relle. Mens Andersen stadigt kæmpede mod latterliggørelse i de intellektu-
elle kredse i København, skete der noget ganske andet i Tyskland. Tre år før krigen
brød ud i Hertugdømmerne i året 1848 var Andersen inviteret til Berlin og mødte
på Berlins slot den preussiske konge, Friedrich Wilhelm IV, der med egen hånd
hængte Tysklands højeste orden på hans bryst, „Den røde ørn“. Kongen beklagede
meget, at han endnu ikke havde læst nogle af Andersens eventyr, men læsningen
af „Kun en spillemand“ i tysk oversættelse havde gjort et stort og mægtigt indtryk
på kongen, hvorfor denne bad ham om at læse et af sine eventyr højt for forsamlin-
gen - på tysk vel at mærke.

Læsningen sluttede med Andersens dekorering, den første orden, Andersen havde
modtaget overhovedet, hvilket bevirkede, at man herhjemme så sig nødsaget til
kort efter at tildele ham Dannebrogsordenen. Overalt, hvor Andersen kom frem i
Berlin, så han sine eventyr ligge fremme. Den store Humboldt fortæller ham, at fra
nu af vil Andersens navn og ry nå ud over alle lande, og den tyske billedhugger
Rauch falder ham om halsen og kalder hans eventyr for udødelige.

Allerede 1842 havde Andersen været i Weimar og var for første gang i sit liv
kørt med tog. „Nu ved jeg, hvad det er at flyve - nu kender jeg trækfuglens flugt,“
udbrød han bagefter. I Augsburg ser han de første daguerreotypier (tidlig fototek-
nik) og er begejstret. „Ja, her jeg har et navn anderledes, end de tror derhjemme;
men kære ven, jeg vil med Guds hjælp stræbe efter at fortjene det.“ I Weimar
overlæsses han med æresbevisninger, kansleren på stedet og Goethes fortrolige
ven, von Müller, ledsager ham i 8 dage og fører ham til Goethes og Schillers kister
i „Die Fürstengruft“. Storhertug Karl Alexander af Weimar bliver Andersens for-
trolige ven og beundrer. Lange inderlige brevvekslinger (på tysk) følger efter, og
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fyrsten bliver til et skjold for og en vigtig beskytter af Andersen. Andersen betrag-
tes som arvtageren efter Goethe og Schiller, og ude på storhertugens slot fortæller
han en lang række af sine første eventyr for et større publikum på tysk. Da han
meddeler dette til Edvard Collin, tilføjer han: „De ler? Ja, i Danmark ler man jo
altid!“

I Tyskland siger de, Andersen taler udmærket tysk, men i København udråbes
han som sprogidiot. Da han kommer til Dresden i 1844 er virakken omkring An-
dersen så stor, at han kniber sig hårdt i øret for at føle efter, om han drømmer. Da
han endelig når Berlin i 1845, tigger man ham direkte om, at han læser højt af sine
eventyr på kongeslottet.

21. februar skrev han til Jonas Collin: „Jeg må enten lide overordentlig uret i alt
hjemme, eller det store Tyskland står under nul i forhold til det intellektuelle Dan-
mark!“ Andersen føler sig i Tyskland som en fyrste, i Danmark som tigger. I Tysk-
land blev han næsten rakt rundt som en vandrepokal med fyrstelige skrivelser og
anbefalinger fra den ene konge og fyrste til den næste. Fra Dresden kommer han til
Wien, hvor han berømmes af den ungarske greve Szechenye og prinsen af Vasa,
og for hvem han læser flere af sine eventyr.

Da han kom hjem, fik piben en anden lyd. Andersen stod ved sit vindue, to
velklædte herrer kom forbi, de så op mod Andersen, og den ene pegede på ham og
sagde så højt, at Andersen skulle høre det. „Vil du
se, der står vor udenlandske berømte Urangutang.“
Sådan fortæller Andersen det i „Mit livs eventyr“.
Da Andersen i 1844 hører om Hauchs nyeste roman,
lykønsker han ham og ønsker ham alt godt, men hører
så, at modellen til den digter, som Hauch beskriver
og som ender på galehuset, er H.C. Andersen selv.

Andersen vil ikke tro det, han nægter at tro, at
Carsten Hauch kunne skrive noget ondt („Hvordan
kunne dog den ædle Hauch tænke noget ondt?“) Men
han må med smerte erkende, at det er en parodi på
ham, en skandale uden lige.

Og Hauch var jo en af landets berømteste digtere,
som sad på toppen af parnasset, først som lektor i
Sorø, så som professor i Kiel og endelig som profes-
sor i æstetik ved Københavns Universitet. Bagva-
skelse og intriger var Andersen imod, og han måtte
lide meget under den intellektuelle elite i Køben-
havn.

Carsten Hauch, som H.C.
Andersen ikke troede noget
ondt om, var ondskabsfuld.
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Bagvaskelse kunne også ske anonymt, som da han i Paris en hel måned inder-
ligt længtes efter et brev fra Danmark. Da der endelig dukkede et stort brev op, var
det ufrankeret og uden afsender. Det indeholdt alene et nummer af Københavner-
posten med et smædedigt med titlen:
„Farvel til Andersen“
Du hvis største lyst det var at læse dine sange for folk
Og som ikke kan et fremmed sprog,
Hvordan skal det gå dig i Paris.
Hvem vil høre på dig?
Du bliver sendt tilbage i protest.
Du kan ej tysk, du kan ej dansk,
Og endnu meget mindre engelsk,
Og åbner munden du på fransk
Tror en pariser, det er bengalsk.

Ganske anderledes var de ord, som den østrigske digter Rolet improviserende
brød ud i, da Andersen med storkansleren stod ved Goethes og Schillers grave.
Her er Andersen forvandlet til Nattergalen og hans digte til rosers duft:

Märchenrose, die Du oftmals
Mich entzückt mit süßem Duft,
sah dich ranken um die Särge
In der Dichterfürstengruft!

Um mit Dir an jedem Sarge
In der totenstillen Hall,
sah ich eine schmerzentzückte
träumerische Nachtigall.

Digtet er helt i tråd med det smukke digt skrevet til ham af den svenske digter
Ernst Björck i Uppsala 1865:

Der kommer han, där kommer kungen,
Vår barndoms, våra drömmars kung!
Se dikten, ur hans hjärta sprungen
Går vid hans sida, evigt ung;
Hon är hans brud, han er ej annan,
Ånden av himlen själv han fick.

Und ich freute mich im Stillen,
war in tiefster Brust entzückt,
dass die dunklen Dichtersärge
spät noch solcher Zauber schmückt.

Und das Duften deiner Rose
Wogte durch die Totenhall,
mit der Wehmut der in Trauer
stumgewordnen Nachtigall.
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Hån og ringeagt fra hans egne havde smertet Andersen dybt. Han følte sig ikke
værdsat, så det var naturligt, at han drømte sig bort fra København ud på landet,
hvor godsejere venligt tog imod ham. Og endnu bedre var det at komme helt til
Tyskland langt fra nid og bagvaskelse.

Engang for længe siden havde han i mørket knælet ned på scenen i Det konge-
lige Teater og bedt sit Fadervor i ønsket om, at Vor Herre måtte høre ham og løfte
ham op som en stor digter for Danmark og verden. Men hans ønske om at blive en
digter for Danmark, en nationalskjald, lod vente på sig. Så længe hans egne ikke
ville have ham, så måtte han tænke på verden frem for Danmark.

I 1846 skrev Evald Collin et svarbrev til Andersen på en af hans jeremiader over
den manglende anerkendelse:

„De skriver, at De er foragtet i Danmark og foragter Danmark, og det er løgn
begge dele, thi i grunden forliges De og Danmark fortræffeligt og ville forliges
endnu bedre, dersom de ikke var i teater i Danmark, hinc illae lacrymæ! Dette
forbandede teater kommer de altid tilbage til, og det kan jeg ærgre mig over. Er
dette teater da Danmark, og er De ikke andet end en teaterskribent? Er det som
sådan De bliver feteret i Tyskland, er det ikke som eventyrenes forfatter? Og elsker
man ikke Deres eventyr i Danmark? Måske redeligere end i Tyskland.“

Da han udgav „Mit livs eventyr“ på dansk i 1855 fastslog han offentligt, at han
havde triumferet og sejret derhjemme. Han havde nået sit livs drøm, Vor Herres
mål med ham, det mål, som den gode Gud havde ført ham frem til fra hans tidlig-
ste barndom. Andersen vandt ikke kun pladsen mellem Holberg og Øhlenschlæger,
han stillede dem begge i skyggen, måske endog foran Shakespeare og Goethe.

Omslaget kom for Andersen og for de hjemlige dompapper i 1848. Det år var et
chok for Andersen.

Kong Friedrich Wilhelm, som kun tre år før havde hængt „den røde ørn“ på
Andersens bryst og berømmet ham, sendte nu preussiske tropper og moderne vå-
ben til oprørerne i Slesvig og Holsten. Snart stod den tyske hær helt oppe foran
Fredericias porte. Ville Danmark overhovedet overleve? Og Andersen erkendte, at
han elskede sit land over alt, ligesom han elskede den gode Gud, som havde givet
ham så meget. Det var ikke Danmark, han havde afskyet, det var den kreds af
opblæste intellektuelle, som havde hånet ham og ikke mente, at noget godt kunne
komme fra Danmark. Det var dem, som kun havde haft travlt med at „forrette
nødtørft i egen rede“.

Mens Treårskrigen raser, og endnu ingen kender udfaldet, skriver Andersen sin
kærlighedserklæring til Danmark:

„I Danmark er jeg født, dér har jeg hjemme,
dér har jeg rod, derfra min verden går.“
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Selv hans mor får en oprejsning i sangen:
„Du danske sprog, du er min moders stemme,
så sødt velsignet du mit hjerte når.“
Hvert vers slutter med ordene:
 „Dig elsker jeg! - Danmark mit fædreland!“
Men sidste vers viser i sandhed Andersens kærlighedserklæring til sit land:
„Dig elsker jeg! - Danmark, min kærlighed!“
Dette sidste vers ændres desværre siden (af hvem?), så det bliver identisk med

de andre versslutninger.
Sangen, der af mange ønskes som den officielle danske nationalsang, offentlig-

gøres første gang den 3. maj 1850 i bladet „Fædrelandet“.
Andersens kærlighed til Jylland giver han ord nogle år senere med sangen:

„Jylland mellem tvende have som en runestav er lagt.“ Her maler han med ord, så
man kan se alt for sig. Digtet blev til på en rejse gennem den jyske hede i karet fra
Randers til Viborg 1859.

Andersen udtrykker sin kærlighed til sit land og forliger sig nødtvungent med
sine københavnske fjender. Selv de måtte med tiden anerkende Andersens storhed
eller vælge at tie. Men dem, der kan noget, som elsker deres land og tror på deres
Gud, ses der stadig skævt til i samme kredse. Det er fremdeles parnasset, dem som
dengang hånede Andersen. De taler om oplysning, men lever i mørket.

Rolf Slot-Henriksen

Illustration
fra
Den
lille

Havfrue
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H.C. Andersen og det danske sprog
H.C. Andersen har på mange måder påvirket det danske sprog, men hvad de fær-
reste tænker over, er at mange danske ordsprog direkte er sprunget ud af hans
eventyr. Ordsprog kan komme vidt forskellige steder fra.

Fra Biblen for eksempel. Man kan tænke på ord og ordsprog som jeremiade, at
komme i den 11. time, at være i den 7. himmel, at sætte sit lys under en skæppe,
rende fra Herodes til Pilatus, kaste perler for svin, gå gennem den snævre port,
vaske sine hænder i uskyld, de første skal blive de sidste etc. Men også den danske
salmebog har påvirket vore ordsprog, især gennem de danske morgen- og aften-
salmer, som gennem menneskealdre flittigt blev lært udenad:

For eks.: Lykken gækker store små.
Lykkens lunefulde spil leger ej med sjæle.
Gud give os at skinne så som himmellys skønt af de små.
Sol opstår, og sol nedgår, når den har gjort sin gerning.
Morgenstund har guld i mund.
Gud ske tak og lov! Vi så dejligt sov.
Dagen går med raske fjed, dagens børn må ile.
Fandt ved kvæld kun sjælen fred, gik det, som det skulle.
etc.
Her er det især Ingemann og Grundtvig, som har skabt udødelige ordsprog, som

mange anvender uden at tænke over, at det er fra salmevers. Men på samme måde
har H.C. Andersens eventyr gået deres sejrsgang og er gået ind i det danske sprog
som mundheld og ordsprog. Mange af ordsprogene er samtidig titler på kendte
eventyr:

At koge suppe på en pølsepind.
At være en standhaftig tinsoldat.
At være en Klodshans.
Her er så varmt, at man kan stege hanekyllinger.
At have øjne som tekopper.
Kejserens nye klæder.
At være en grim ælling.
Hvad fatter gør er altid det rigtige.
At se i Gud Faders billedbog.
Hun duede ikke.
Hyp, alle mine heste.
Det er ganske vist.
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En lille fjer kan nok blive til fem høns. (Det er ganske vist).
Det kom i avisen, og det blev trykt, og det er ganske vist. (Det er ganske vist).
Jo mere jeg piller mig, des dejligere bliver jeg. (Det er ganske vist).
Aldrig dør den, som ser den dejligste rose. (Den yndigste rose)
Forgyldning forgår, men svinelæder består. (Det gamle hus).
Det var så dejligt ude på landet. (Den grimme ælling).

H.C. Andersen anvendte også vers og ordsprog fra salmebogen i sine eventyr.
Kendt er især Brorsons vers: „Roserne vokse i dale, der får vi barn Jesus i tale“,
som Andersen skrev hele to eventyr over.

Du kan sikkert selv finde mange flere ordsprog, som H.C. Andersen indirekte
har bragt ind i vort sprog. Brugen af ordsprog varierer meget fra familie til familie
og fra landsdel til landsdel. En stor samling på op mod 1000 ordsprog kan findes
på dansk kulturs hjemmeside www.danskkultur.dk

Rolf Slot-Henriksen

Den lille pige med svovlstikkerne
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Andersen bag dødens port
Hans Christian Andersen og hans eventyr er i tidens løb blevet analyseret fra alle
tænkelige vinkler og kanter. Et element, som går igen, er, at et meget stort antal
eventyr handler om prinser og prinsesser, hvilket var et naturligt emne pga. Ander-
sens tilknytning til de adelige kredse, Andersen færdedes i, ikke mindst i hans
første år, idet flere eventyr blev til, mens han turnerede mellem forskellige tyske
fyrstehuse. Her blev der taget vel imod hans eventyr om prinsessen på ærten, Klods-
hans og kejserens nye klæder.

Et andet element, som går igen i langt flere eventyr, er Andersens kredsen om-
kring døden og det kristne evangelium, hvilket er forbundet med hans dybe tak-
nemlighed mod den kære Gud, som han havde bedt om berømmelse og som gjorde
ham til en stor digter. Du skal ikke spotte Gud og de døde, de vil hjælpe dig, hvis
du tror, hvilket fremgår af eventyret „Rejsekammeraten“. Den fattige dreng hin-
drer, at en mand, som ikke kunne betale sin gæld, væltes ud af sin kiste i kirken.
Som tak følger den døde fra da af drengen som en mægtig skytsengel og rejse-
ledsager livet igennem.

Andersens tema kan sammenfattes med ordene på dette eventyr:
„Den helligste dag blandt alle livets dage er den, vi dør på. Det er den yderste

dag, den hellige, store forvandlingsdag. Har du rigtigt alvorsfuldt tænkt over denne
mægtige, visse sidste time her på jorden?”

Det er den time, det øjeblik, som Andersen beskriver, da han fortæller om den
lille pige med svovlstikkerne, som sidder nytårsaften og fryser ihjel ved husmu-
ren. Da hun stryger de sidste svovlstikker i bundtet for at varme sig, ser hun Guds
underfulde lys  - „og i lyset så hun mormor, den eneste, som havde været god mod
hende, men som nu var død. „Mormor,“ råbte den lille, „o, tag mig med! Jeg ved,
du er borte, når svovlstikken går ud.“ - Og hun strøg i hast den sidste rest svovlstik-
ker, hun vil ret holde på mormor, og svovlstikkerne lyste med sådan en glans, at
det var klarere end ved den lyse dag. Mormor havde aldrig før været så smuk, så
stor. Hun løftede den lille pige op på sin arm, og de fløj i glans og glæde, så højt, så
højt, og der var ingen kulde, ingen hunger, ingen angst, - de var hos Gud. Men i
krogen ved huset sad i den kolde morgenstund den lille pige med røde kinder, med
smil om munden - død, frosset ihjel den sidste aften i det gamle år. Nytårsmorgen
gik op over det lille lig, der sad med svovlstikkerne, hvoraf et knippe var brændt.
Hun har villet varme sig, sagde man. Ingen vidste, hvad smukt hun havde set, i
hvilken glans hun med gamle mormor var gået ind til nytårsglæde.“

Mærkeligt er det i denne sammenhæng, at et meget stort antal eventyr minutiøst
beskriver ikke blot dødsprocessen, men også den åndelige proces, som vi kalder
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nærdødsoplevelsen, hvor den døende forlader sin fysiske krop, ser ned på denne,
for at blive ledsaget ind i en anden og lysere himmelsk verden. En parallel til „den
lille pige med svovlstikkerne“ er denne beretning: „Mens jeg var præst i S., blev
en lille pige på ca. 10 år syg. Det oplystes efter hendes død, at hun led af meningi-
tis. Forældrene kom aldrig i kirken og levede dårligt sammen, men barnet søgte
søndagsskolen i kirken. Jeg ville besøge dem, men da jeg kom derop, var barnet
lige død. Hun lå endnu urørt i sin seng. Moderen fortalte mig nu under gråd om
barnets sidste øjeblikke. Moderen havde siddet ved sengen, da barnet pludselig
bad hende om at bede Fadervor med sig. Denne anmodning kom meget overra-
skende for moderen, da hun aldrig havde bedt med sit barn, og hun svarede da, om
hun ikke kunne bede Fadervor alene. Den lille begyndte da at bede Fadervor højt,
men da hun var kommet midtvejs, sagde hun pludselig: „Kan du se mor, at Guds
engel står ved fodenden af sengen?“ Moderen kunne intet se, men blev forskræk-
ket og sagde: „Guds engel, hvad vil han?“ - „Ja, Guds engel, og nu kommer han og
tager din lille pige,“ svarede barnet, bøjede sig tilbage på hovedpuden og var død.

Da en pige på 13 år døde, sad hendes mor hos hende. Moderen ser da en skygge
ved sengen, hvilket pigen opdager og spørger: „Hvad ser du, mor?“ I sit brev
skriver moderen: „Jeg havde den svaghed at svare: Jeg ser intet. Men min pige
sagde bebrejdende: Jo, jeg ved, hvem du ser, det er far, og han siger, han er sendt
for at hente mig.“ Faderen var død året før. Umiddelbart efter døde pigen med et
lykkeligt smil, men moderen skammede sig over sin vantro og sit løgnagtige svar
til sin døende pige. Jeg har i nu 28 år arbejdet med nærdødsoplevelser og skrevet
fire bøger om emnet. Den slags erfaringer er meget almindelige, hvis man som
præst er åben og lytter. En nærdødsoplevelse er en åndelig erfaring, som personer
har, mens de er døden nær eller er kortvarigt klinisk døde.

Nærdødserfaringer er et problem for ateismen som materialistisk ideologi, idet
dens tilhængere altid har hævdet at have videnskaben på deres side: den såkaldt
videnskabelige ateisme. Men med fremvæksten af en kompetent forskning i nær-
dødsoplevelser (den såkaldte NDO-forskning) har ateismen fået alvorlige
forklaringsproblemer. Nærdødsoplevelser giver nemlig de døende en erfaring af
en åndelig verden så fuldkommen real og virkelig, at enhver diskussion om Guds,
sjælens eller den åndelige verdens eksistens ikke mere er relevant efter oplevelsen.
Dette er et foruroligende faktum, som tilhængere at den materialistiske ateisme
har svært ved at takle.

Efter at have interviewet flere hundrede børn i alderen fra 9-13 om engles udse-
ende, møder man altid samme forestilling, at engle har vinger og glorie nærmest
som en svævende ring over hovedet. Men børn, som har været klinisk døde, un-
drer sig over, at de engle, som de så, var ganske anderledes end deres forestillinger,
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for de var uden vinger og uden glorie, men de lyste. Også voksnes engleforestillinger
kan blive gjort fuldstændigt til skamme, nogle oplever dem blot som et kraftigt
lys, nogle som en strålende „komet“, medens andre kun ser overkroppen.

Nærdødsoplevelser opleves som en erfaring af at forlade den materielle krop,
genopleve sit liv på sekunder, møde afdøde pårørende og blive suget ind i et lys
med Guds nærvær. Mange kan efter at have været klinisk døde i forbindelse med
ulykker minutiøst fortælle, hvad de så, mens de svævede over ulykkesstedet, be-
skrive hændelsen, redningsfolk og hjælpere i detaljer, dvs. forhold, som de reelt
ikke ville have kunnet fortælle om, med mindre nærdødsoplevelsen var en realitet.

Oplevelsen omfatter forskellige elementer:
1. at blive hentet af a) Jesus - b) dæmoner - c) engle - d) pårørende, som er døde.
2. af at forlade kroppen og se ned på den døde krop ovenfra.
3. undertiden en erfaring af at komme gennem en tunnel.
4. at nå ind i et lys og opleve en fred, som identificeres med Gud. At opleve Guds/
    Jesu nærvær.
5. genopleve sit liv igen i detaljer og ofte ledsaget af kommentarer til ens handlinger.
6. at møde afdøde pårørende.
7. at blive ført gennem himlen og/eller helvede af Jesus.
8. at blive frelst ud af mørket eller komme til en tærskel, som ikke må overskrides.

En minutiøs beskrivelse af en dødsoplevelse finder vi i flere eventyr f.eks. den
lille havfrues død: „Endnu engang så hun med halvbrustne blik på prinsen. Nu
stod solen frem af havet, lyse stråler faldt så varmt på det dødskolde havskum, og
den lille havfrue følte ikke til døden, hun så det klare lys, og oppe over hende
svævede hundreder gennemsigtige, dejlige skabninger; hun kunne gennem dem
se skibets hvide sejl og himlens røde skyer, deres stemme var melodi, men så
åndig, at intet menneske kunne høre dem, uden vinger svævede de ved deres egen
lethed gennem luften. Den lille havfrue så, at hun havde et legeme ligesom de, det
hævede sig mere og mere op af skummet. ”Til hvem kommer jeg?” sagde hun, og
hendes stemme klang som de andre væseners, så åndigt, at ingen jordisk musik
kan gengive det… Og den lille havfrue løftede sine klare arme op mod Guds
sol…”

Vægterens død i eventyret „Lykkens galocher“ slår samme tema an. Her møder
vi som i eventyret „Snedronningen“ Andersens kritik af ateismen. I „Sne-
dronningen“ møder vi Kaj, som er blevet kysset af frostens dronning, der gør hans
hjerte til is, så han som en anden fange stivfrossen sidder og kæmper med sig selv
i snedronningens hvide, kolde palads.” Kaj gik og slæbte på nogle skarpe, flade
isstykker, som han lagde på alle mulige måder, for han ville have noget ud deraf.
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Han lagde figurer, de allerkunstigste, det var forstands-isspillet. For hans øjne var
figurerne af allerhøjest vigtighed… Men der var et ord, som han aldrig kunne
finde ud af at lægge, som han just ville. Det ord var evigheden. Og snedronningen
havde sagt: Kan du finde det ord, skal du være din egen herre, og du vil få hele
verden.“

Først da Kaj gennem lille Gerdas kærlighed erkender sandheden i ordene „Ro-
serne vokser i dale, der får du barn Jesus i tale,“ bliver han fri, men da er et helt liv
svundet bort. Kaj og Gerda sidder som to gamle mennesker, døden står for døren.

Kritikken af forstandsspillet møder vi igen i „Lykkens Galocher“, hvor studen-
ten selvglad siger: „Når vi dø, flyve vi fra den ene til den anden. Det er løgn, men
artigt kunne det være. Gid jeg kunne, så kunne kroppen blive her!“ H.C. Andersen
fortsætter: „Se, der er visse ting i verden, man må være meget forsigtig med at
udtale. Hør bare hvordan det gik…

Så fortæller han om vægterens død. Han dør på trappen, og stjernen falder ham
ud af hans hånd. „Hvad os mennesker angår, da kende vi jo næsten alle hurtig-
heden ved damp… vi har prøvet jernbaner, dog denne flugt er som sneglens march
mod den hurtighed, lyset tager, det flyver nitten millioner gange hurtigere end den
bedste væddeløber. Døden er et elektrisk stød, vi få i hjertet, på elektricitetens
vinger flyve den frigjorte sjæl. Otte minutter og nogle sekunder er sollyset om en
rejse over 20 millioner mile. Med elektricitetens hurtigpost behøver sjælen færre
minutter for at gøre samme flugt. Rummet mellem kloderne er for den ej større,
end det i en by er for os mellem vore venners huse. Imidlertid koster dette elektri-
ske hjertestød os legemets brug hernede. Få sekunder var vægteren om at flyve de
to og halvtredsindstyve tusinde mile… Der var så mange åndelige skabninger, og
alle vistnok hvad vi vil kalde mennesker, men de så så ganske anderledes ud end
vi.“

Vægteren er død og bringes på hospitalet, men da de tager galocherne af ham,
kommer der liv i manden. Andersen slutter: „Vi kan trøste os med, at sjælen er
snildest, når den er på egen hånd. Legemet gør den kun dum.“ Legemet er her på
jorden „en prøvetid“, som Andersen skriver i „Den lille havfrue“. Snart skal vi dø
og træde frem for Vor Herre. „Men også tidligere kunne vi komme der, hviskede
en.“ Hvem ved? Gud ved!

Rolf Slot-Henriksen
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