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H.C. ANDERSEN

Dansk Kulturs blad her lige far jul i 2005 har H.C.Andersen som tema.

Men hvorfor nu det? Han er vel godt nok kendt i forvejen, kunne man spgrge?
Ganske vist er H.C. Andersen meget kendt. Men er det nu ogsa den egentlige H.C.
Andersen, der er kendt? En gang imellem synes det som om, at det er en tids-
tilpasset H.C. Andersen, der er kendt!

Han var dybt rodfeestet i dansk og kristen kultur, og han har med sin internatio-
nale horisont og store rejseinteresse til fulde bevist, at rodfeestethed ikke har noget
med primitivitet eller manglende horisont at ggre, men tveertimod er forudseetnin-
gen for en dybere horisont.

Men tidens kulturradikale magthavere har forsggt at vende alting pa hovedet.
Derfor har kulturradikalismen forsggt andeligt, kulturelt og nationalt at nedtone
H.C. Andersen ved blandt andet at ggre ham banal og forsgge at skubbe hans
budskab til de voksne i baggrunden. De har endvidere forsggt at palyve ham ting,
der var ham aldeles fremmed, s& som homoseksualitet. De har ogsa forsggt at
dreje fokus veek fra den egentlige H.C. Andersen ved at komme med forskellig
vidtlaftig snak om hans slaegtsafstamning. Dette er sket bade ved at dreje lidt pa
praesentationen af forfatterskabet som helhed og ved at lade dele af forfatterskabet
glide ud i glemsel.

| dette blad vil vi derfor trykke fire eventyr, som kulturradikalismen aldrig lader
medierne omtale, og som den aldrig lader trykke, med mindre den er tvunget til
det ved preestigeudgaver af H.C. Andersens samlede veerker.

De fire eventyr: ,Jgdepigen®, ,Pa den yderste dag", ,Anne Lisbeth“ og ,Pigen,
som tradte pa bradet* slar H.C. Andersens neere forhold til den kristne tro fast med
syvtommersgm. Og da han ikke var religionsneutral, er den egentlige H.C. Ander-
sen naturligvis heller ikke politisk korrekt i dag.

| entale i 1858 sagde H.C. Andersen: ,| England i den kongelige Marine, er der
giennem alt Tougveerket, i Smat og i Stort, en rgd Traad, der antyder, at det tilharer
Kronen. Gjennem alle Menneskers Liv og Levnet gaaer der ogsaa en Traad, en
usynlig Traad, der viser, at vi tilhgrer Gud. At finde denne traad i Smaat og i Stort,

i vort eget Liv i alt uden om os, det skal Digtekunsten hjaelpe os til, og den kommer
frem i mange Skikkelser."

Det er vort hdb med artiklerne i dette blad at vise lidt hen til, hvem den egentlige
H.C. Andersen i virkeligheden var.

Niels Erik Sgndergard



Jadepigen

(1863)

Der var i Fattigskolen mellem de andre Smaabgrn en lille Jadepige, saa opvakt O
god, den Flinkeste af dem Allesammen; men i een af Leeretimerne kunde hun ikke
tage Deel, det var Religionstimen; hun var jo i en christen Skole.

Geographibogen kunde hun have for sig og leese i, eller faae sit Regnestykke
feerdigt, men det var snart feerdigt og Lectien lzest; der laae vel en Bog opslaae
foran hende, men hun laeste ikke i den, hun sad og hgrte efter, og snart maerkec
Leereren, at hun fulgte med, som naesten Ingen af de Andre.

.Laes i din Bog!" sagde han mildt og alvorligt, men hun saae paa ham med sine
sorte, straalende @ine, og da han spurgte ogsaa hende, vidste hun bedre Besk
end Alle de Andre. Hun havde hgrt, forstaaet og gjemt.

Hendes Fader var en fattig, brav Mand; han havde ved Barnets Skolegang be
tinget, at hun ikke undervistes i den christne Tro; at lade hende gaae bort i denne
Underviisningstime kunde maaskee forarge, veekke Tanker og Stemninger hos de
andre Smaa i Skolen, og altsaa blev hun, men det kunde ikke laenger skee.

Leereren gik til Faderen, sagde ham, at han enten maatte tage sin Datter ud &
Skolen, eller lade hende blive Christen. ,Jeg kan ikke udholde at see disse breen
dende @ine, den Inderlighed og ligesom Sjeeletarst efter Evangeliets Ord!" sagde
Leereren.

Og Faderen brast i Graad: ,Jeg selv veed kun Lidet af vor egen Religion, men
hendes Moder var en Israels Datter, fast og steerk i sin Tro, hende gav jeg pas
hendes Dgdsseng det Lafte, at vort Barn aldrig skulde blive christent dgbt; jeg mae
holde mit Lafte, det er mig som en Pagt med Gud.”

Og den lille Jadepige blev tagen ud af de Christnes Skole.

- - Der var gaaet Aaringer.

Ovre i en af Jyllands mindste Kjgbsteeder tiente i et ringe, borgerligt Huus en
fattig Pige af mosaisk Troesbekjendelse, det var Sara; hendes Haar var sort sor
Ibenholt, hendes @ine saa marke og dog fulde af Glands og Lys, som Orientens
Dgttre eie dem; Udtrykket hos den fuldvoxne Pige var endnu det samme, som hos
Barnet, da hun sad paa Skolebsenken og hgrte til med tankefuldt Blik.

Hver Sgndag klang fra Kirken Orgelet og Menighedens Sang, det lad over Ga-
den ind i Gjenbohuset, hvor Jadepigen stod ved sin Gjerning, flittig og trofast i sit
Kald. ,Kom Sabbathens Dag ihu og hold den hellig!* var hendes Lov, men Sabbat-
hen for hende var de Christnes Arbeidsdag, og hun kunde kun i sit Hjerte holde
den hellig, det hun ikke troede var nok. Men hvad er Dag og Time for Gud? den
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Tanke var vaagnet i hendes Sjeel, og paa de Christnes Sgndag blev Andagtstimer
mere uforstyrret; naaede da Orgelklang og Psalmesang over til hende i Kjgkkenet
bag Vasken, da blev helligt og stille selv dette Sted. Det gamle Testament, hendes
Folks Skat og Eiendom, leeste hun da, og kun det, thi hvad hendes Fader havde
sagt hende og Leereren, da hun blev tagen ud af Skolen, laae dybt i hendes Sind,
Loftet, der var givet hendes dgende Moder, at Sara ikke skulde blive christnet,
ikke forlade Faedrenes Tro. Det nye Testament var og skulde blive hende en lukket
Bog, og dog vidste hun saa Meget fra den, den lyste i Barne-Erindringer. En Aften,
hun sad i en Krog af Stuen, hgrte hun sin Huusbond lsese hgit, og hun turde vel
hgre derpaa, det var ikke Evangelierne, nei, der laestes op af en gammel Historie-
bog, til den kunde hun nok lytte; det var om en ungarisk Ridder, som blev fangen
af en tyrkisk Pascha, der lod ham spaende hos Oxerne for Ploven, drives med
Pidskeslag og uendeligt haane og vansmaegte.

Ridderens Hustru solgte alle sine Smykker, pantsatte Borg og Land, hans Ven-
ner skade sammen store Summer, thi utroligt naesten var Lasepengene, der forlangtes
men de bragtes tilveie, og han blev lgst af Traeldom og Forsmaedelse; syg og li-
dende naaede han sit Hiem. Men snart lgd almindeligt Opraab mod Christen-
dommens Fjende; den Syge hgrte derom og havde nu ikke Ro eller Hvile, han lod
sig lgfte paa sin Stridshest, Blodet kom igjen i hans Kinder, Kraefterne syntes at
vende tilbage, og han drog afsted til Seier. Just den Pascha, som havde ladet harr
spaende for Ploven, haane og lide, blev nu hans Fange og fartes af ham hjem til
Borgfeengselet, men alt i den farste Time der, kom Ridderen og spurgte sin Fange:

.Hvad troer Du vel, der venter Dig?"

.~Jeg veed det!” svarede Tyrken, ,Gjengjeeldelse!*

»Ja, den christnes Gjengjeeldelse!* sagde Ridderen, ,Christendommen byder os
at tilgive vore Fjender, elske vor Naeste. Gud er Kjeerlighed! drag i Fred til dit
Hjem og dine Kjeere, bliv mild og god mod dem, som lide!"

Da brast den Fangne i Graad: ,Hvor kunde jeg teenke Sligt muligt! Piinsler og
Qvaler vare mig en Vished, og jeg tog en Gift, der vil draebe mig om faa Timer. Jeg
maa dge, der er ingen Hjelp! men for jeg dger, forkynd mig den Laere, som rum-
mer en saadan Kjeerlighed og Naade, den er stor og guddommelig! lad mig dge i
den, dge som Christen!“ og hans Bgn blev opfyldt.

Det var Legenden, Historien, der blev lgest; den hgrtes og fulgtes af dem Alle,
men meest breendende opfyldte og levendegjorde den hende, der sad i Krogen,
Tjenestepigen Sara, Jodepigen; store, tunge Taarer stode i de lysende, kulsorte
@ine; der sad hun med Barnesindet, som hun sad engang paa Skolens Baenk o
fornam Evangeliets Storhed. Taarerne rullede ned over hendes Kinder.

.Lad ikke mit Barn blive en Christen!” var Moderens sidste Ord paa Dgdsleiet, det
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klang gjennem hendes Sjael og Hjerte med Lovens Ord: ,/r din Fader og din Moder!*

»Jeg er jo ikke christnet!” de kalde mig Jadepigen; det sagde Naboens Drenge i
Spot sidste Sgndag, da jeg blev staaende udenfor den aabne Kirkedar og sas
derinde, hvor Alterlysene braendte, og Menigheden sang. Fra Skoletiden og indtil
denne Dag var og er der en Magt fra Christendommen, der ligesom et Solskin, om
jeg endogsaa lukker mine @ine for det, dog skinner lige ind i mit Hjerte; men,
Moder, jeg skal ikke bedrgve Dig i din Grav! jeg skal ikke svigte det Lafte, vor
Fader gav Dig! jeg vil ikke lsese den christelige Bibel, jeg har jo mine Faedres Gud
at helde mit Hoved til!*

- - Og Aaringer gik.

Huusbonden dade, Huusmoderen sad i trange Kaar, Tjenestepigen maatte unc
vaeres, men Sara tog ikke bort, hun var Hjelpen i Ngden, hun holdt det Hele sam:-
men; hun arbeidede til ud paa Natten, skaffede Brgd i Huset ved sine Haenders
Gjerninger; der var ingen neer Slaegt, som tog sig af Familien, hvor Konen Dag for
Dag blev svagere og i Maaneder holdtes paa Sygeleiet. Sara vaagede, pleied:
arbeidede, mild og from, en Velsignelse i det fattige Huus.

.Derhenne ligger Bibelen!" sagde den Syge, ,laes lidt for mig i denne lange
Aften, jeg treenger saa inderligt til at hgre Guds Ord.”

Og Sara bgiede sit Hoved; Heenderne foldede sig om Bibelen, som hun aabned
og leeste i for den Syge; tidt brade Taarer frem, men @inene bleve klarere, og i
hendes Sjeel blev det klarere: ,Moder, dit Barn skal ikke tage de Christnes Daab,
ikke naevnes i deres Samfund, det har Du forlangt, det skal jeg bevare Dig, derom
ere vi enige paa denne Jord, men ovenover denne er - er Enigheden starre i Gu
.han ledsager os over Dgden!” - ,han besgger Jorden, og naar han har gjort der
tarstig, gjgr han den meget rig!" jeg forstaaer det! selv veed jeg ikke, hvorlunde
det kom -! det er ved ham, i ham: Christus!”

Og hun zittrede i Neevnelsen af det hellige Navn, en Daab af lldslue gjennem-
stremmede hende steekere, end Legemet kunde beere, og det bgiede sig mere kre
lgst, end den Syges, hun vaagede hos.

~Stakkels Saral” blev der sagt, ,hun er overanstrenget af Arbeide og Vaagen.*

De bragte hende til de Fattiges Sygestue, der dgde hun, derfra blev hun begra
vet, men ikke paa de Christnes Kirkegaard, der var ikke Stedet for Jadepigen, nei
udenfor, op til Muren fik hun sin Grav.

Og Guds Sol, der skinnede hen over de Christnes Grave, skinnede ogsaa he
over Jgdepigens Grav derudenfor, og Psalmesangen, der lgd paa de Christne
Kirkegaard, klang ud over hendes Grav; ogsaa ud til den naaede Forkyndelsen
.Der er Opstandelse i Christo!* ham, Herren, som sagde til Disciplene: ,Johannes
dagbte vel med Vand, men | skulle dgbes med den Hellig-Aand!*
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Paa den yderste Dag
(1852)

Den helligste Dag her blandt alle Livets Dage er den, vi dge paa; det er den yderste
Dag, den hellige store Forvandlings Dag. Har Du rigtigt, alvorsfuldt teenkt over
denne maegtige, visse, sidste Time her paa Jorden?

Der var en Mand, en streengt Troende, som han kaldtes, en Stridsmand for Or-
det, der var ham en Lov, en nidkjeer Tjener af en nidkjeer Gud. - Dgden stod nu ved
hans Seng, Dgden med det streenge, himmelske Aasyn.

»1imen er kommen, Du skal fglge mig!“ sagde Dgden og rgrte med sin iiskolde
Finger hans Fgdder, og de iisnede, Dgden bergrte hans Pande, derpaa hans Hjerte
og det brast derved og Sjeelen fulgte Dgdsengelen.

Men i de faa Secunder forud, mellem Indvielsen fra Fod til Pande og Hjerte, gik
som et Havs store tunge Bglger, Alt hvad Livet havde bragt og vakt, henover den
Dgdende. Saaledes seer man med eet Blik ned i det svimlende Dyb og omfatter, i
eet Tankelyn, den umaadelige Vei; saaledes seer man med eet Blik, i een Sum, den
tallgse Stjernevrimmel, kjendende Kloder og Verdner i det vide Rum.

| et saadant Gieblik gyser den forfeerdede Synder og har Intet at heaelde sig til,
det er, som sank han ud i en uendelig Tomhed! - Men den Fromme haelder sit
Hoved til Gud og giver sig, som Barnet, hen i ,din Villie skee med mig!"

Men denne Dgdende havde ikke Barnets Sind, han fglte, han var Mand; han
0jos ikke, som Synderen, han vidste, han var den rette Troende. Paa Religionens
Former i al deres Straenghed havde han holdt; Millioner, vidste han, maatte gaae
den brede Vei til Fordgmmelsen; med Sveerd og med Ild kunde han have gdelagt
deres Legemer her, som alt deres Sjeel var det og altid vilde blive det -! hans Vei
var nu mod Himlen, hvor Naaden aabnede ham Porten, Naaden, den lovede.

Og Sjeelen gik med Dgdsengelen, men eengang endnu saae den hen til Leiet,
hvor Stavbilledet laae i den hvide Liigskjorte, et fremmed Aftryk af dens Jeg. - Og
de flgi, og de gik - det var som i en maegtig Hal og dog som i en Skov; Naturen var
beskaaret, udspaendt, opbundet og sat i Reekke, kunstiggjort, som de gamle fran-
ske Haver; her var Maskerade.

.Det er Menneskelivet!* sagde Dgdsengelen.

Alle Skikkelser saaes mere eller mindre formummede; det var ikke de aedleste
eller maegtigste just alle de, som gik i Flgiel og Guld, det var ikke de laveste og
ringe Alle, der gik i Fattigfolks Kjole. - Det var en underlig Maskerade, og isser
ganske egent var det at see, hvorledes de Allesammen under deres Klaedning skjulte
omhyggelig Noget for hverandre; men den Ene sled i den Anden, at det kunde
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blive synligt, og da saae man Hovedet af et Dyr stikke frem; hos En var det en
grinende Abe, hos en Anden en feel Gjedebuk, en klam Slange eller mat Fisk.

Det var Dyret, som vi Alle beere paa, Dyret, som er voxet fast i Mennesket, og
det hoppede og det sprang og vilde frem, og hver holdt Klaederne tset om det, mer
de Andre reve tilside og raabte: ,Seer Du! see! Det er ham! det er hende!“ og den
Ene blottede den Andens Elendighed.

,OQg hvad var Dyret hos mig!“ spurgte den vandrende Sjeel; og Dgdsengelen
pegede hen for sig paa en stolt Skikkelse, og om dens Hoved viste sig en broge
Glorie med skinnende Farver, men ved Mandens Hjerte skjulte sig Dyrets Fadder,
Paafuglens Fgdder; Glorien var kun Fuglens brogede Hale.

Og som de vandrede frem, skreg store Fugle feelt fra Treeernes Grene; mec
lydelig Menneskestemmer skreg de: ,Du Dgds-Vandrer, husker Du mig!* - det
var alle de onde Tanker og Begjeeringer fra hans Livs Dage, som raabte til ham:
-husker Du mig!" -

Og Sjeelen gigs et Jieblik, thi den kjendte Stemmerne, de onde Tanker og
Begjeeringer, der traadte op som Tingsvidner.

.l vort Kjad, i vor onde Natur, boer intet Godt!" sagde Sjeelen, ,men Tankerne
hos mig bleve ikke til Gjerninger, Verden har ikke seet den onde Frugt!* og han
skyndte sig end mere, for snart at komme bort fra de faele Skrig, men de store sort:
Fugle omsveevede ham i Kredse og skreg og skreg, som skulde det hgres over
Verden; og han sprang som den jagede Hind, og ved hvert Trin stgdte han Fodel
mod skarpe Flintesteen, og de skar hans Fgdder og det smertede ham. ,Hvor komm
disse skarpe Stene her? Som vissent Lgv ligge de hen over Jorden!*

.Det er hvert uforsigtigt Ord, Du lod falde, og som saarede din Neestes Hjerte
langt dybere, end Stenene nu saare din Fod!"

.Det teenkte jeg ikke over!* sagde Sjeelen.

.Drgmmer ikke, saa skulle | ikke dgmmes!* klang det gjennem Luften.

LAlle have vi syndet!” sagde Sjeelen og lgftede sig atter. ,Jeg har holdt Loven
og Evangeliet, jeg har gjort, hvad jeg kunde gjere, jeg er ikke, som de Andre!*

Og de stode ved Himlens Port, og Engelen, Indgangens bevogter, spurgte: ,Hvo
er Du? Siig mig din Tro og viis mig den i dine Gjerninger!*

~Jeg har straengt opfyldt alle Bud! jeg har ydmyget mig for Verdens @ine, jeg
har hadet og forfulgt det Onde og de Onde, de, som gaae den brede Vei til der
evige Fordgmmelse, og jeg vil det endnu, med Ild og med Sveerd, dersom jeg
meegter det!”

.DU er altsaa een af Mahomeds Bekjendere!" sagde Engelen.

~Jeg! - Aldrig!

.Hvo, som griber til Sveerdet, skal omkomme ved Sveerdet, siger Sgnnen! hans
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Tro har Du ikke. Er Du maaskee en Israels Sgn, der med Moses siger: Jie for Jie
og Tand for Tand! en Israels Sgn, hvis nidkjeere Gud er kun dit Folks Gud!*

.Jeg er Christen!"

.Det kjender jeg ikke i din Tro og dine Gjerninger. Christi Leere er Forsoning,
Kjeerlighed og Naade!"

.Naade!" klang det gjennem det uendelige Rum, og Himlens Port aabnede sig,
0g Sjeelen sveevede mod den aabne Herlighed.

Men Lyset, der udstrgmmede, var saa bleendende, saa gjennemtraengende, a
Sjeelen veeg tilbage, som for et draget Sveerd; og Tonerne klang saa blgde og
gribende, ingen jordisk Tunge kan udsige det, og Sjeelen beevede og bgiede sig
dybere og altid dybere, men den himmelske Klarhed treengte ind i den, og da folte
og fornam den, hvad den aldrig fgr saaledes havde fglt, Byrden af sin Hovmod, sin
Haardhed og Synd. - Det blev saa klart inden i den.

~Hvad godt jeg gjorde i Verden, det gjorde jeg, fordi jeg ikke kunde anderledes,
men det Onde - - det var af mig selv!”

Og Sjeelen fglgte sig bleendet af det rene himmelske Lys, afmaegtig sank den,
saaledes syntes det, dybt, rullet i sig selv; nedtynget, umoden for Himmeriges
Rige, og i Tanken om den straenge, den retfeerdige Gud, vovede den ikke at
udstamme: ,Naade!“

- Og, da var Naaden der, den ikke ventede Naade. -

Guds Himmel var i hele det uendelige Rum, Guds Kjeerlighed gjennemstram-
mede den i uudtemmelig Fylde.

.Hellig, herlig, kjeerlig og evig vorde Du, Menneskesjeel!” klang det og sang
det. Og Alle, Alle skulle vi paa vort Jordlivs yderste Dag, som Sjeelen her, baeve
tilbage for Himmeriges Glands og Herlighed, bgie os dybt, ydmyge nedsynkende
og dog baarne af hans Kjeerlighed, hans Naade, holdes oppe, sveevende i nye Ba:
ner, luttrede, aedlere og bedre, mere og mere naerme os Lysets Herlighed, og styr-
ket ved ham maegte at stige ind i den evige Klarhed.
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Anne Lisbeth

(1859)

Anne Lisbeth var som Melk og Blod, ung og forngiet, deilig at see paa, Teenderne
skinnede saa hvide, @inene saa klare; Foden var let i Dandsen og Sindet endn
mere let! hvad kom der ud af det? - ,Den lede Unge!” - ja, deilig var han ikke! han
blev sat ud til Grgftegraverens Kone, Anne Lisbeth kom paa det grevelige Slot,
sad i stadselig Stue med Klaeder af Silke og Flgiel; ikke en Vind turde bleese paa
hende, Ingen sige hende et haardt Ord, for det havde hun Skade af og det turde ht
ikke taale. Hun ammede det grevelige Barn, det var fiint som en Prinds, deiligt
som en Engel, hvor elskede hun dette Barn; hendes eget, ja det var i Grgftegrave
rens Huus, hvor ikke Gryden kogte over, men Munden kogte over, og oftest var
der Ingen hjemme, Drengen graed, men hvad Ingen hgrer det Ingen rgrer, han grae
sig isgvn og i Sgvnen faler man ikke til Sult og Terst, Sgvnen er saadan en goo
Opfindelse; i Aaringer - ja, som Tiden gaaer, skyder Ukrud op, siger man, Anne
Lisbeths Dreng skad op, og dog var han sat i Veexten, sagde de; men heelt var ha
voxet ind i Familien her, de havde faaet Penge derfor, Anne Lisbeth var ham alde-
les qvit, hun var Kjgbstadmadame, havde det luunt og godt inde og Hat paa, gik
hun ud, men hun gik aldrig til Grgftegraverens, det var saa langt fra Staden og hur
havde der heller ikke Noget at gjagre, Drengen var deres og teere sin Kost kunde
han, sagde de, Gavn for Fgden skulde han gjare, og saa passede han Mads Jens
rade Ko, han kunde nok rggte og tage sig Noget for. -

Leenkehunden paa Herregaardens Blegdam sidder i Solskinet stolt oven paa si
Huus og gje@er af hver, der kommer forbi, i Regnveiret kryber den indenfor, ligger
tart og luunt. Anne Lisbeths Dreng sad paa Grgften i Solskin, snittede paa en
Tairepeel, i Foraaret vidste han tre Jordbeerplanter i Blomster, de vilde nok saette
Beer, det var hans gladeste Tanke, men der kom ingen Baer. Han sad i Regn o
Rusk, blev vaad til Skindet, den skarpe Vind tgrrede siden Tgiet paa Kroppen;
kom han til Gaarden blev han puffet og stedt, han var led og grim, sagde Piger og
Karle, det var han vandt til - aldrig elsket!

Hvordan gik det Anne Lisbeths Dreng? Hvorledes skulde det gaae ham? det vat
hans Lod: ,aldrig elsket.”

Fra Landjorden blev han kastet overbord, gik tilsges paa en ussel Skude, sac
ved Roret, mens Skipperen drak; skiden og led var han, forfrossen og graadig,
man skulde troe, at han aldrig havde veeret maet og det havde han heller ikke.

Det var seent paa Aaret, raat, vaadt, bleesende Veir, Vinden skar koldt gjennerr
de tykke Klaeder, iseer til Sges, og der gik for eet Seil en ussel Skude med kun tc
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Mand ombord, ja kun een og en halv kan man ogsaa sige, det var Skipperen og
hans Dreng. Tusmgrke havde det veeret den hele Dag, nu blev det sortere, det vai
en bidende Kulde. Skipperen tog sig en Dram det kunde varme indvendig! Fla-
sken var fremme og Glasset med, det var heelt for oven, men Foden knaekket af,
og havde istedetfor den en tilsnittet blaamalet Traeklods at staae paa. - En Dram
gjorde godt, to gjorde bedre, meente Skipperen. Drengen sad ved Roret, det, han
holdt paa med sine haarde, tjeerede Haender, grim var han, Haaret stridt, forkuet og
forkrympet var han, det var Grgftegraverens Dreng, i Kirkebogen hed han Anne
Lisbeths.

Vinden skar paa sin Viis, Skuden paa sin! Seilet bovnede, Vinden havde fat, der
var flyvende Fart - raat, vaadt rundt omkring, men mere endnu kunde der komme
- Stop! - hvad var det! hvad stgdte, hvad sprang, hvad greb i Skuden? den dreiede
sig om! kom der et Skybrud, Igftede sig en Braadsg? - Drengen ved Roret skreg
hgit: | Jesu Navn!“ Skuden var stgdt paa en meegtig Steen i Havbunden og sank
som en gammel Sko i Gadekjeeret; sank med Mand og Muus som man siger; og
der var Muus, men kun halvanden Mand: Skipperen og Grgftegraverens Dreng.
Ingen saae det, uden de skrigende Maager og Fiskene dernede, ja og de saae dk
ikke endda saa rigtigt, thi de fore forskraekkede tilside, da Vandet buldrede ind i
Skuden, der sank; knap en Favn under Vandet stod den; gjemte vare de to; gjemte,
glemte! kun Glasset med den blaamalede Treeklods til Fod sank ikke, Treeklodsen
holdt det oppe; Glasset drev for at knaekkes over og skylles op paa Stranden, - hvor
0g naar? ja det var jo ikke noget videre! nu havde det tjent ud og det havde veeret
elsket; det havde ikke Anne Lisbeths Dreng! dog i Himmeriges Rige vil ingen
Sjeel kunde sige meer: ,aldrig elsket!"

Anne Lisbeth var i Kjgbstaden og det allerede i mange Aar, blev kaldt Madam
og kneisede isezer op, naar hun talte om gamle Minder, den grevelige Tid, da hun
kigrte i Karreet og kunde talte med Grevinder og Baronesser. Hendes sgde Greve-
barn var den yndigste Guds Engel, den kjeerligste Sjeel, han havde holdt af hende
og hun havde holdt af ham. De havde kysset hinanden og klappet hinanden, han
var hendes Glaede, hendes halve Liv. Nu var han stor, var fjorten Aar, havde Leer-
dom og Deilighed; hun havde ikke seet ham siden hun bar ham paa sine Arme;
ikke havde hun i mange Aaringer veeret paa det grevelige Slot, det var en heel
Reise derhen.

~Jeg maa tage det overtveert engang!” sagde Anne Lisbeth, ,jeg maa til min Her-
lighed, til mit sade Grevebarn! ja, han laenges vist ogsaa efter mig, teenker paa mig,
holder af mig, som da han hang med sine Engle-Arme om min Hals og sagde: ,An-
Lis!* det var ligesom en Violin! ja jeg maa tage det overtveert og see ham igjen!*
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Hun kjgrte med Kalvevogn, hun gik paa sin Fod, hun kom til det grevelige Slot,
det var stort og skinnende som altid fgr, Haven som far derudenfra, men Folkene
i Huset vare alle Fremmede, ikke Een af dem kjendte Noget til Anne Lisbeth, de
vidste ikke hvad hun havde betydet her engang, det vilde nok Grevinden sige dem
ogsaa hendes egen Dreng! hvor leengtes hun efter ham.

Nu var Anne Lisbeth her; leenge maatte hun vente og Ventetid er lang! Far
Herskabet gik til Bords blev hun kaldt ind til Greveinden, og meget godt tiltalt. Sin
sgde Dreng skulde hun see efter Bordet, saa blev hun kaldt ind igjen!

Hvor var han bleven stor, lang og tynd, men de yndige @ine havde han og den
Engle-Mund! han saae paa hende, men han sagde ikke et Ord. Han kjendte henc
vist ikke. Han vendte sig om, vilde gaae igjen, men da tog hun hans Haand, tryk-
kede den op til sin Mund! ,Naa, det er godt!* sagde han, og saa gik han ud af
Stuen, han, hendes Kjeerligheds Tanke, han, som hun havde elsket og elsked
hgiest, han, hendes jordiske Stolthed.

Anne Lisbeth gik udenfor Slottet paa den aabne Landevei, hun var saa trist; har
havde veeret saa fremmed imod hende, ikke havt Tanke for hende, ikke Ord, han
som hun engang ved Nat og Dag havde baaret, og altid bar i Tanken.

Der flgi en stor sort Ravn ned paa Veien foran hende, skreg, skreg igjen, ,Eia!
sagde hun, ,hvad er Du for en Ulykkensfugl!

Hun kom forbi Gragftegraverens Huus, der stod Konen i Dgren og saa talte de
sammen.

,Du er vel ved Magt!“ sagde Grgftegraverens Kone, ,Du er tyk og fed! Dig
gaaer det godt!”

~>aamaend!“ sagde Anne Lisbeth.

.Fartgiet med dem er da forgaaet!“ sagde Grgftegraverens Kone. ,Lars Skipper
og Drengen ere druknede begge To. Nu har de Ende paa det. Jeg havde dog troe
at Drengen engang skulde kunne have hjulpet mig med en Skilling, Dig kostede
han nu ikke meer, Anne Lisbeth!”

.Ere de druknede!” sagde Anne Lisbeth, og saa talte de ikke mere om den Ting.
Anne Lisbeth var saa bedrgvet, fordi hendes Grevebarn ikke gad tale til hende,
hun, som elskede ham og havde taget den lange Vei for at komme her, det havd
ogsaa kostet Penge, Forngielsen, hun havde faaet, var ikke stor, men det sagde h
her ikke et Ord om, hun vilde ikke lette sit Sind ved at tale om det til Grgftegrave-
rens Kone, hun kunde jo troe, at hun ikke meer var anseet hos Grevens. Da skre
igjen Ravnen hen over hende.

.Det sorte Spectakel,” sagde Anne Lisbeth, ,,gjgr mig nok forskreekket i Dag!"

Hun havde bragt med kaffebgnner og Cichorie, det vilde veere en Velgjerning
mod Grgftegraverens Kone at give hende det til at lave en Skaal Kaffe, Anne
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Lisbeth kunde faae sig en kop med, og Graftegraverens Kone gik hen at koge den,
og Anne Lisbeth satte sig paa en Stol og der faldt hun i Sgvn; da dremte hun om
Den, hun aldrig fer havde dremt om, det var underligt nok: hun dreamte om sit eget
Barn, der her i Huset havde sultet og skraalet, drevet for Lud og koldt Vand, og nu
laae i det dybe Hav, Vor Herre vidste hvor. Hun drgmte, at hun sad hvor hun sad,
og at Grgftegraverens Kone var ude at lave kaffe, hun kunde lugte Bgnnerne, og
der stod i Dgren saadan en deilig Een, han var ligesaa kjgn som Grevebarnet, og
den Lille sagde:

.Nu forgaaer Verden! hold Dig fast ved mig, for Du er dog min Moder! Du har
en Engel i Himmeriges Rige! hold fast ved mig!*

Og saa greb han efter hende, men der lgd saadan et Rabalder, det var nok Ver-
den der gik fra hinanden, og Englen lgftede sig og holdt hende fast i hendes Seaerke-
germe, saa fast, syntes hun, at hun lettedes fra Jorden, men der hang sig Noget sa
tungt ved hendes Been, det laae hen over hendes Ryg, det var ligesom om hun-
drede Qvinder klyngede sig fast, og de sagde: ,Skal Du frelses, maae vi ogsaa!
haeng paa! haeng paa!“ og saa hang de Allesammen paa; det var for Meget, ,Ritsch-
ratsch!* sagde det, Ermet fleengedes og Anne Lisbeth faldt forfeerdeligt, saa at
hun vaagnede ved det - og var lige ved at styrte om med Stolen, hun sad paa, hun
var saa fortumlet i Hovedet, at hun slet ikke kunde huske hvad hun havde dramt,
men noget llde havde det veeret.

Saa blev Kaffen drukken, saa blev der talt, og saa gik Anne Lisbeth til den
naermeste By, hvor hun skulde traeffe Fragtmanden og endnu denne Aften og Nat
kigre med ham til sit Hiemsted; men da hun kom til Fragtmanden, sagde han, at de
ikke kunde komme afsted fagr den naeste Dags Aften, hun teenkte da over, hvad det
vilde koste hende at blive, teenkte over Veileengden og betaenkte, at gik hun langs
Stranden og ikke af Kjgreveien, da var det naesten to Miil kortere; det var jo hgit
Veir og nok Fuldmaane, og saa vilde Anne Lisbeth gaae, neeste Dag kunde hun
veere hjiemme

Solen var nede, Aftenklokkerne klang endnu, - nei, det var ikke Klokkerne, det
var Peder Oxes Frger, der koaxede i Keerene. Nu taug de, Alt var stille, ikke en
Fugl hgrte man, hver af dem var til Ro, og Uglen var nok ikke hjemme; lydlgst var
der ved Skov og Strand, hvor hun gik, hun hgrte sine egne Fodtrin i Sandet, Havet
havde ikke Skvulpen, Alt derude i det dybe Vand var lydlgst; stumme vare de Alle
dernede, de Levende og de Dgde.

Anne Lisbeth gik og teenkte ikke paa nogen Ting, som man siger, hun var borte
fra sine Tanker, men Tankerne vare ikke borte fra hende, de ere aldrig borte fra os,
de ligge bare i en Dgs, baade de levendegjorte Tanker, der havde lagt sig, og de,
som endnu ikke have rgrt sig. Men Tankerne kommer nok frem, de kunne rgre sig
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i Hjertet, rare sig i vort Hoved eller falde ned over os!

,G0d Gjerning har sin Velsignelsens Frugt!“ staaer der skrevet; ,i Synden er
Dad!" staaer der ogsaa skrevet! Meget staaer skrevet, Meget er sagt, man veed d
ikke, man husker ikke, saadan gik det Anne Lisbeth; men det kan gaae op for Een
det kan komme!

Alle Laster, alle Dyder ligge i vort Hjerte! i dit, i mit! de ligge som smaa ikke
synlige Korn; saa kommer der udenfra en Solstraale, en ond Haands Bergrelse, D
dreier om Hjgrnet, til Hgire eller Venstre, ja, det kan afgjgre det, og det lille Frg-
korn rystes, det svulmer derved, det spreenges, og gyder sine Safer i alt dit Blod o¢
saa er Du paa Farten. Det er aengstende Tanker; dem har man ikke naar man gae
i en Dgs, men de ere i Rgre: Anne Lisbeth gik i en Dgs, Tankerne vare i Rare! Fra
Kyndelmisse til Kyndelmisse har Hjertet Meget paa sit Regnebreet, det har Aars
Regnskab, Meget er glemt, Synd i Ord og Tanker mod Gud, vor Naeste og mod vor
egen Samvittighed; vi teenke ikke derover, det gjorde heller ikke Anne Lisbeth,
hun havde intet Ondt gjort mod Lands Lov og Ret, hun var meget godt anseet,
skikkelig og haederlig, vidste hun. Og som hun nu gik ved Stranden, - hvad var det
der laae? Hun standsede; hvad var der skyllet op? en gammel Mandshat laae de
Hvor mon den var gaaet overbord. Hun gik neermere, blev staaende og saae pa
den, - eia! hvad laae der! hun blev ganske forskraekket; men der var ikke Noget at
blive forskreekket over, det var Tang og Siv, der laae snoet hen over en stor aflang
Steen, det saae ud som et heelt Menneske, det var kun Siv og Tang, men forskrael
ket blev hun og idet hun gik videre, kom hende i Tanke saa Meget, hun havde hart
som Barn, al den Overtro om ,Strandvarslet®, Spggelset af den Ubegravne, der
laae skyllet op paa den gde Strandbred. ,Strandvaskeren®: den dgde Krop, der
gjorde Intet, men dens Spggelse, Strandvarslet fulgte den eensomme Vandrer, har
sig fast og forlangte at beeres til Kirkegaarden, for at begraves i christen Jord.
»-Haeng paa! haeng paal!” sagde det; og som Anne Lisbeth gjentog for sig selv disse
Ord, gik med Eet op for hende hele hendes Drgm, saa lyslevende, hvorledes Mad
rene havde klynget sig til hende med dette Udraab: ,haeng paa! heeng paal!* hvor-
ledes Verden sank, hendes Seerkeserme revnede og hun faldt fra sit Barn, der
Dommens Stund vilde have holdt hende oppe. Hendes Barn, hendes eget kjgdelig
Barn, det, hun aldrig havde elsket, ja, ikke engang teenkt paa, dette Barn var nu pa
Havsens Bund, det kunde som Strandvarsel komme og raabe: ,haeng paa! haen
paa! bring mig i christen Jord!" og idet hun teenkte det, prikkede Angesten hende i
Heelene, saa at hun gik raskere; Frygten kom som en kold klam Haand og lagde si
i hendes Hjertekule, saa hun var lige ved at faae ondt, og i det hun nu saae ud ove
Havet, blev der tykkere og teettere; en tung Taage sked sig frem, lagde sig om Bus!
og Treeer, de fik et underligt Udseende derved. Hun vendte sig for at see efter
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Maanen, der stod bagved hende, den var som en bleg Skive uden Straaler, det val
som Noget havde lagt sig tungt paa alle hendes Lemmer: haeng paa! haeng paa!
teenkte hun, og da hun igjen vendte sig om og saae paa Maanen, syntes hun, at den
hvide Ansigt var lige teet ved hende, og Taagen hang som et Lin ned over hendes
Skuldre: ,haeng paa! bring mig i christen Jord!“ vilde hun hgre og hgrte ogsaa en
Lyd, saa huul, saa saer, den kom ikke fra Frgerne i Keeret, ikke fra Ravne el